她一动，那股味道愈浓，整个包裹着宁放。

他能感觉到她的手指在他脸上触碰，能感觉到她的担心，能听见她小声叫他的名字，听见她问不到万不得已绝对不敢说的话——

“哥，你是不是后悔当初救我了？”

“我觉得特别对不起你。”

十岁那年夏天的选择有太多太多的原因，妈妈欠了一百零一只鸽子，老头给的钢镚和鸡腿，他和老头没有血缘关系，但一直就像是亲的爷孙俩，那个老人说他是好孩子。

除开这些，他只是凭心，不想让她被带走。

他希望每天上学都有个娃娃从窗户冒出脑袋，也希望每天放学都有人在院子里等他，他希望岳爷爷一直都在，希望她能鼓起勇气来告状：“哥哥，他们欺负我，不让我玩秋千。”

可她一次都没说过，是他和宋亦把她拎上去，她才敢生出小小的得意。

他从没告诉过任何人，老家儿（指宁山河）走了以后，当她抱着他时，他觉得有了一个家。

他呓语着：“岳佳佳……”

她凑近了听，听见他又唤了声：“岳佳佳。”

他心里坚硬的一角突然轰塌，硝烟弥漫间有了新的出路。

很久很久了，他一直渴望拥有这些，不是金钱，不是地位，是此刻这样的陪伴。

岳佳佳等了很久，却没等到他要说的话。她的眼睫低垂，不知他要说什么，猜他是想骂人，她宁愿他起来训她也不愿见他难受成这样。

她关掉灯，让一切陷入黑暗，拿了一包东西赤脚走到阳台，寂静中听见擦一声，她的指尖亮起一朵火苗。

宁放隐约闻见一丝烟味。

岳佳佳望着已经很难再看到星星的城市夜空，觉得自己很失败。