……

“上车。”

突兀沉声打断思绪，有人在外头轻敲了两下他的玻璃。

楚辙舟一手撑伞，一手抵住副驾驶车门，沉默，欲言又止。

感觉到上方长久注视的目光，迟玉挽抬眸，思潮从云霭般的杂念中抽离。

“上车吧。”楚辙舟重复一遍。

“好。”

俩人进了车，楚辙舟从扶手箱里找出盒装毛巾递过去。

迟玉挽道了谢，垂首擦拭被雨淋湿的头发。

楚辙舟视线挪至窗外，耐心等他差不多收拾好自己，才鸣笛挂档发动引擎。

后视镜里，迟玉挽微侧头，倚窗撑额。

淋了雨受了风，他轻咳几声，很快掩唇止住。

楚辙舟克制着收回目光。

原本担心见到一个魂不守舍的迟玉挽。

幸好他看上去状态良好，精神也不错，楚辙舟悬着的心放下了一半。

汽车驶向丰海大学，停在教师公寓楼下。

迟玉挽解开安全带，将楚明泽生前居住的家门钥匙归还。

楚辙舟手掌搭在方向盘上，没接。

“……真想要，留着吧。”

恋人离世对谁都是一桩不小的打击，活人总要伤心一阵子，只要他不沉缅过去以至于伤心欲绝，不用太避讳。

厍珺曾提醒，拘束太过反而适得其反，不如顺其自然，慢慢让时间消解他的悲痛。

出乎他的意料，迟玉挽竟直言拒绝了。

“谢谢楚先生，但我以后不会再去明泽的家。”

很久之前，他询问过他明泽有没有要交给自己的遗物，楚辙舟那时说没有，应当是不知道明泽将东西放在了哪里。

这次他亲自去取了回来。

说着，迟玉挽拿出一直护在怀里的东西，一卷透明自封袋。

封条拆开，楚辙舟眼皮一跳。

里面装了一沓熟悉的加盖红章的文件。

见他面色沉凝，迟玉挽轻笑，难得开了一回玩笑。

“不是机密情报，楚先生看看便知道了。”

楚辙舟不疑有他，接过文件袋一张张翻阅起来。

申请协议，编辑部章程，原期刊出版许可证、复批……

“这是？”

迟玉挽喉咙干涩，不太舒服，简短回答：“刊号。”

刊号，出版杂志的刊号。

境内刊号难办，楚明泽不知疏通多少关系，办了近一年的手续，才将原先玉挽师傅手下那个半死不活的刊号变更买断了下来。

他资金比不过楚辙舟富足，一个不大不小上百万的刊号，几乎倾尽了所有的财产。

路灯莹莹光晕洒进车内，迟玉挽平素漆黑的眼睛闪着微弱的光亮，血色尽失的雪白腮颊总算显出点气色来。

“我有一个师父，这是他的遗愿。”

楚辙舟将那一叠文件收拢好，直言问：“需要帮忙吗？”

迟玉挽声音低了几分，徐徐往下谈，边说边咳，吐息温热。

“学院教研部、咳……有一个横向课题项目，我会尽力争取。”

如果顺利通过选拔审核，研究经费获批，后续杂志社的创办也会跟着一点一点推进。