刘汾的儿子刘崆峒和孙子刘懿，俩人千里迢迢送老人回家，不料想到家才三四天，他就晕倒了几次，他俩看这个样子，觉得三个老人可能时日不多了！
刘崆峒记得打从小时候起，父亲一直给他和大哥讲有关老家的故事，他俩因此对那个遥远又陌生的父亲的故乡，充满着好奇和失望：他们一直关注族人的历史和来源，却讨厌那个多灾多难，使好多亲人枉死的山沟沟。
两个儿子对于渭州的态度，刘汾很理解：他俩出生在新疆人烟稀少的戈壁滩，又在军营里长大，这里人员结构单纯，生活平平淡淡，没有内地那样的天灾，所以对崆峒山下自己的故乡，哥俩没有好的印象。
烽火连三月，家书抵万金，刘汾好久没有收到家书了，也没有听到弟弟和有关家乡的消息。他每天晚上坐在院子里，望着东方的夜空，怀里抱着当年离家时携带的大刀。大刀又长又重，刀锋已被他磨得锋利无比，刀脊附近有四个字“渭州刘氏”，刀把也被他的手茧磨的发光泛亮。他想着家乡的祖坟，念着久别的弟弟，朝思暮想着要回故乡，但长道漫漫，东归的路上不太平，何况他暂时也不能回，因为他还有好多未尽事宜，其中最重要的有两个：首先，逃到国外的老回回，随时有可能杀回来；其次，虽然清家换成了民国，但作为军事要地，在上面没有下达撤退的命令之前，擅离职守是要军法处置的。
后来，大儿子刘渭州继承父业当了兵，刘崆峒则作了农民，种了一大片土地，有空时还去做点小生意。刘汾看他们都忙，就想着把孙子拉扯大了就回家，直到后来他又想着把孙子安顿好了再回家，结果一直过了这么多年也没能回去。有一段时间，刘汾晚上睡觉，一闭眼就能梦见已经死去的亲人们，这种状况后来逐渐加重，直到他有一次在睡梦中哭出声来！家人们半晚上惊慌失措地，看着被梦魇住的他，二儿子叫醒父亲后问：“大，你梦到什么事了，这么伤心？”父亲说：“我梦到你太爷太奶奶，还有你爷爷奶奶说没钱花了，没新衣服穿，问我怎么这么久也不来看看他们！”大儿子说：“大，你这就是想老家了嘛！你出来这么多年，咱们一家人已在这里落地生根了，何况我那个二叔也不知道还在不在人世，再说内地兵荒马乱天灾不断，你回去干嘛？”父亲说：“我现在一把年纪了，最近也感觉身体大不如以前，你们既然都成家立业了，我就想趁我还有一口气回老家看看！”
面对老父亲的决绝态度，作了排长的大儿子恳求道：“大，队伍里很忙，我没有时间陪你回家，你就和我们呆在这里吧！”父亲说：“我知道你们都很忙，就不用送我了，我一个人回去就行！”二儿子反对说：“大，这怎么可以，等我不忙的时候，我护送你回一趟老家吧！”父亲说：“现在家里一大滩事等你处理，我的时日不多了，还是不靠你们了！”大儿子说：“大，那么个破地方，经常不是天灾就是，还丢了一大家族人的性命！咱们家里现在土地众多，生活安定富足，你受了一辈子的苦，现在终于可以享清福了，却偏偏要回苦难之地！”
刘汾语重心长地说：“好儿不嫌母丑，好狗不嫌家穷！渭州虽然苦难深重，但它是老祖宗从山西大槐树，逃难出来时的落脚地，我的父母，以及我和你二叔都出生在那里，并在那里长大。它给了我们一个家，一个安身立命之所，正因为如此，我在外面无论漂泊多少年，心里始终认为自己是个外乡人，渭州才是我的家、我的根、我的魂！就像你们一样，你们出生在新疆，并在这里成家立业，假如有一天，你们背井离乡去外地讨生活，终了，也是会千方百计地想回到这里！远的咱们不说，你们就看那胡杨林，它长的再高大，树叶长的再茂盛，到了秋天，它终究还是会回到地面，这落叶归根总是不虚的！”
家人们都被他说服了，最后商定下来日子，由老二刘崆峒父子俩护送老人回家，等天气稍微暖和点就出发。此去山重重路漫漫，其道路凶险程度不亚于唐僧西天取经的九九八十一难，虽然如此，三个人还是决定，舍命都要回趟家！
张先生看三个老人病情不见好转，就和宝儿与刘崆峒商量，他说：“三个老人可能坚持不了多久了，我们要不现在提前给准备后事吧！”宝儿说：“姐夫，你不是名医吗？你把你的绝活使出来，把他们都治好不算难事！好歹我姐还给你生了那么多儿子呢，你不救他们还想怎样？”刘崆峒说：“姐夫，你无论如何都要把他们救下来，他们刚团聚没几天，我大千里迢迢回来，绝不是为了这么个结果！”张先生看两人情绪激动，宝儿说话也难听，就劝：“咱们都是一家人，我已尽我平生所学救治他们了！本来他们年高体衰，加上经此一折腾，身体一下子就垮了！要不这样，咱们做好两手准备，一方面我继续全力施治，另外一方面，咱们做好最坏的打算，赶紧准备寿衣寿材（指棺材），万一人不行了，也不至于慌里慌张无处下手。”两人思前想后，最后答应了。
渭州有个风俗，家里有老人的，会在老人在世的时候，给做好棺材和寿衣，它们是老人在那边的房子和衣服，关系着逝者和后代的幸福，所以万万马虎不得。在挑选好的日子里，子孙们请来木匠给老人“割材”，其隆重程度不亚于做寿，届时，老人会在旁边要求木匠，把棺材做成自己心目中的样子，将来会作为自己在村子里炫耀的资本。做好的棺材常常摆在窑里或房里，下面用凳子支起来，当作家具的一部分，后代们也给它开发出了好多功能，比如装粮，或者藏钱，也有可能躲猫猫。网,网,大家记得收藏或牢记,.报错章.求书找书.和书友聊书：