确实是怜悯。芥川龙之介感受到了。不是沉沉入梦忘记一切的睡眠状态下得到的那种幻觉是真实于此的的，传达至骨髓的，沉淀在灵魂深处的怜悯与珍惜。这一刻无声的对视因此而变得极富动感，好像千言万语已于对视中付诸，千思万绪已于两目神飞中倾散。

芥川龙之介犹豫许久，木愣地将右手放在心脏位置。

夏天的薄衣裳使他可以隐约感受到其的跳动。

他不太敢相信，也没有相信的理由，却已有些打算接受这份怜悯，投入这份珍惜的温情浪潮。

“就算病魔缠身，你也能做出许多健康的人无法做出的事。活下去不一定会有你期待的好事发生，但是如果不活下去，就什么事都不会在有了。”

“可就算好话说尽，病情也已经得不到根治了，而且医生说……”

“医生说，你体内伤痕累累，每个器官都有不同程度的损伤，现在医治也已经是悬崖勒马，希望渺茫了。”

“正是。如您所说。”

方才领教了一下对方可目见真相的本领，所以现在又被看出来了，芥川龙之介已不会再惊讶。出乎意料的，此时此刻，他完全不在乎被这个人看穿，不在乎一切病痛伤痕被这个人知晓，反而获得了一种如临假释的解脱感。

这着实非常奇妙。他原先是讨厌别人了解自己的。

从他有记忆开始，身边所有人都讨厌自己，所有人都排挤他。他走到哪里，哪里就会安静下来，大家都不再说话，只会拿或厌恶或害怕的恶心目光钉在他身上，待他走后又开始闹翻天一样在背后诽谤诋毁他。