——就像是试探着在他门口张望的小猫咪。

明明面对的是人类，但她的一举一动，都能让他联想起那只幻梦精灵一样的动物。

“我从来都不会对你说谎。”少年含笑看着她， 语调温柔得像是怕惊走胆小的动物， “喀秋莎， 所以，要来看看学校吗，你想去哪个学校？”

小八相信自己和这个名为费奥多尔的少年非常熟悉这件事是真的，很多时候她自己还没反应过来，身体已经习惯性地接受了对方的照顾。

齿舌可以感觉到手指的存在，坚硬的牙齿磨一磨甚至能感觉到手指尖端的软肉的弹性，小八咬着黑森林蛋糕，感觉自己进也不是，退也不是：

就在刚才，她正在客厅艰难地啃着俄文课本，把那些个阴性阳性中性乃至不知道啥性的玩意往自己脑细胞里刻的时候，费奥多尔从他自己的工作间里走出来说他定的下午茶到了问她要不要一起吃，已经学到了脑子浆糊一团的她含含糊糊地点头，继续奋战在俄文蝌蚪字母的海洋中，闻到黑森林蛋糕的香味飘过嘴边，下意识地就偏头咬了下去，甚至还本能地收住了牙齿的力度。

——那会儿她不懂，现在她明白为什么会有这样的本能反应了：绝对是因为有个总喜欢用手喂东西吃的同居人的缘故啊！

讲道理，喂蛋糕难道不是应该用刀叉吗——不对，为什么他这么自然地喂自己蛋糕啊！？

“嗯？我的手指不好吃哦。”费奥多尔动了动手指尖，摸了摸她的齿面，确定她刚刚没磕到牙，但既然没磕到牙为什么不动了？

“不过你要吃的话，也不是不可以。”

小八：“……”

小八默默地松开了牙，卷走了蛋糕默默后退了一点。

费奥多尔也没在意，拿起一小块蛋糕跟着送进自己嘴里，不忘舔掉手指上沾上的巧克力碎：“你很喜欢这家的蛋糕的，尝尝吧。”

他像是什么都没发生一样，微笑着说。

小八看着他用刚刚喂她蛋糕的手拿起蛋糕送进他自己嘴里还舔手指的动作，陷入了沉默：