三浦春他们早就闭起了眼睛，捂住了耳朵，不敢再去看屏幕上的惨状，有人则发出了一声复杂的叹息，那似乎是笹川了平的声音，又似乎是谁稍重的呼吸声。

镜头离远了死去的女人，她变得渺小，变得微不足道，融入了地铁遍布的……尸体中。

坐在座位上的，有人的喉咙被破碎崩裂的玻璃插入，对面的地面上全是他喉咙喷溅的血。有人的脸血肉模糊，皮肉翻飞的嘴唇上梅色口红的痕迹被染上正宗的血红，她垂落的手旁边，一把深色雨伞的柄以一个怪异的角度穿过了男人的腹部。男人口袋里的硬币滚落，叮叮当当地，停在了一个破损的近视眼镜前。

……地铁里——那或许不再是地铁，称为停尸房也不夸张——狰狞的和破损的尸体在椅子之外，到处都是。

带着小帽子的孩童蜷缩在母亲的怀里，事发之时被母亲紧紧地保护在自己身体下，她似乎根本没有明白究竟是怎么回事，现在还在小声啼哭。

她一边哭一边推动母亲曾经柔软的手臂，想要听到那个以往总会响起的温柔抚慰，但没有人说话，回答她的只有母亲怀抱外静静流淌的血流声和地铁前进的声音。

哭泣的小孩在屏幕上停了几秒，镜头一转，画面从闭塞的地铁里来到了地面的马路上，那看上去原本应该更为旷阔，可在眼下里看着竟然拥挤起来。

各种颜色的车密密麻麻地撞到一起，远景里像是染色的蚂蚁拥挤，尖锐的鸣笛声交叠响起，但随即就被哭喊声压了下来。

路上的行人被失控的车轮轧下，信号灯在地震发生时不再能疏导交通，它在摇晃里倒下，来不及跑走的人被当中砸到，连呼救声都发不出。

屏幕前的人只能看见猩红的血从压倒的信号灯下渐渐蔓延，蜿蜒流淌，又渗入柏油路里，仿佛什么也未曾发生。

而镜头逐渐向上，从平视到俯视，斑马线从中间向两边裂开，那场地震结束过后，中间的裂缝漆黑得像是地狱中的深渊。幸存的人用带血的手摸了摸自己的脸，甚至还没来得及喘一口气，就听见身边有人发出了，不可思议的绝望悲鸣。