第1038页

提起电影历史上最伟大的导演,几乎每个人都会有不同的答案,从历史稍微久远一些的约翰·福特(johnford)、威廉·惠勒(williawyler)、比利·怀德(billywilder),到距离近代亲近一些的史蒂文·斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯、克林特·伊斯特伍德,再到现代的保罗·托马斯·安德森、克里斯托弗·诺兰,还有一辈子得不到奖项认可却创造了类型片奇迹的阿尔弗雷德·希区柯克、斯坦利·库布里克……

在诸多导演名单之中,伊利亚·卡赞也是一个始终都不能忽视的名字,作为导演,他一手培养出了马龙·白兰度、詹姆斯·迪恩、沃伦·比蒂等著名演员,并且以“欲望号街车”、“伊甸园之东”、“码头风云”等作品名垂青史。

伊利亚对电影进程最大的贡献就在于,他对方法派演技极度推崇,不仅将这种表演方式从前苏联引进到了美国,并且将其发扬光大,一直到2014年为止,方法派都是全世界最重要的演技派别。

但是在伊利亚无数辉煌的背后,却有着另所有人不耻的黑历史。

出生于土耳其的希腊裔身份是他的重要标签之一,他曾经在三十年代短暂加入过共。产。党,后来因为对斯大林主义的不满而选择了脱离。五十年代,伊利亚成为了美国好莱坞政治“黑名单”事件的重要坐标,在麦卡锡主义时期采取的纵容态度,在众议院非美行为调查为会员作证、揭发他人的行为,结果令包括查理·卓别林、奥逊·威尔斯等自由派导演、编剧都被迫逃亡海外,而他的事业则在那之后迈入了巅峰时期。

即使六十年代末,伊利亚退出了演艺圈,卖友求荣的名号依旧如影随形,他始终都拒绝为黑名单事件作出道歉,他并不认为自己有罪。这一行为更是让他在好莱坞饱受争议,1999年,奥斯卡将终身成就奖颁发给了伊利亚——他前后五次赢得奥斯卡最佳导演提名并且获得了两座小金人,当晚颁奖典礼,有人喝彩,也有人鼓掌。

今年,第四十六届柏林电影节将为伊利亚·卡赞和杰克·莱蒙颁发终身成就奖,所以已经八十五岁高龄的伊利亚这才出现在了柏林。

对于艺术,其实许多人都坚持,艺术归艺术,人品归人品,就好像罗曼·波兰斯基一样。

这位赫赫有名的法国导演,他在1977年被指控强。暴了一位十三岁少女,在加利福尼亚州被逮捕,罗曼花了四十二天时间进行辩解,法官最后犹豫了。可就在进一步的法律程序开始前,他逃离了美国,定居巴黎,虽然避免了牢狱之灾,但一生都没有再踏足美国领土。

2002年,罗曼执导的“钢琴师”赢得了奥斯卡最佳导演、最佳男主角、最佳改编剧本小金人,并且问鼎戛纳电影节的金棕榈奖。当然,罗曼并没有前往美国领奖。

这就是艺术界的想法,就好像人们无法去追究文森特·梵高、克劳德·莫奈这些艺术家的人品一般——因为往往艺术家都和酒精、毒品、滥。交等词汇能够联系在一起,作品是作品,即使人品不符合道德标准,但依旧不能否定作品的艺术性。

伊利亚也是如此,即使他背负着卖友求荣的骂名,但柏林电影节、奥斯卡还是基于他的伟大艺术贡献,把终身成就奖颁发给了伊利亚。

雨果知道这个意思,他也理解,但他却很难接受,撇开罗曼的事情已经触犯了法律不说,即使简单来说伊利亚的道德问题,对于背叛,特别是辜负了信任的背叛,雨果很难去表示理解,这是他的底线。

当然,很多事情不是那么简单的,伊利亚当年经历“黑名单”事件时是有历史背景的,当时的环境、当时的心态、当时的情况,雨果一无所知,他不能就这样主观地做判断,就认定伊利亚是坏人。但从感情角度来说,雨果很难接受。

所以,当意识到对方是伊利亚时,雨果没有夸张地表现出厌恶感,但也没有太过激动或者太过谄媚,只是表示出了自己的礼貌而已。特别是当伊利亚用那种挑剔的审视目光在打量自己时,雨果不仅没有退缩,反而是主动出击,这和雨果平时的个性不太像——如果是平时,估计雨果也就觉得尴尬一点,然后站在原地接受洗礼了,但今天却不一样。