“不要迷失自我是吧，”徐方亭焖上饭，在挂巾上擦手，“那我能不能也提一个要求，你总在书桌上留一小块纸巾，记得自己丢，行吗？”

“我没同意你提。”

“你每次都把纸巾叠成又紧又硬的一小块，跟小石头一样，就摆在键盘旁边，不知道干什么用。我要是不收，第二天还在那里；要是收了，第二天又出现一块新的。”

“……有吗？我怎么一点也不记得？你、信口雌黄。”

谈韵之只能又喝一口水。

徐方亭蹲在垃圾桶边削土豆皮，咕哝道：“简直比谈嘉秧还刻板。”

谈韵之整个人挡在厨房门口，喂了一声：“绝对不是你想的那种用法，我没那么恶心。”

徐方亭站起来，两颗土豆握力球似的抓在手里，另一边拿着瓜刨，“你在说什么，我又不会打开检查。”

“没事，”谈韵之语气放下心般飘起来，“估计你也不懂。”

“讲座的资料有空给我一份吧。”

“没听到。”

谈韵之光脚咚咚咚跑上楼了。

刚坐进书房那张四处官帽椅，键盘边上一颗小石头般的纸巾团果然跳进眼帘。

“……”

谈韵之笑骂一句，捡起投篮进了罗汉床边的垃圾桶，然后在iMac上整理资料。

约莫四十分钟后，徐方亭在楼下广播“开饭啦”。她很少跟谈礼同直接对话，一直这样叫吃饭，除此之外，两人几乎无交集——其实父子俩也差不多。

谈韵之取了打印件，拿桌上手机时，键盘边果然又多了一颗纸巾团。

……他刚才好像脑袋放空时就不自觉叠纸巾，恢复清明就随手搁置，然后便忘记了。

谈韵之把打印件拿下楼，徐方亭刚好追着谈嘉秧从卧室跑出来，想逮他上饭桌，一路抓小鱼抓到客厅的波波池。谈嘉秧激动地四肢乱舞，波波球满地乱跳。

自从谈嘉秧定居后，茶几给挪到飘窗边，在沙发前腾出一大块空地。整套明式红木家具散落各处，失去统一的魅力，谈礼同好不心疼，现在只能驻守他的茶台，伶仃品茗——爱茶不嗜酒，打牌不豪赌，可能成了他最后的优点。

徐方亭把波波球一个一个捡回来，有些直接扔进去，偶尔往谈嘉秧脑门砸几个。

“谈嘉秧，吃饭了！”

谈嘉秧咯咯笑，但不懂砸回来。他有反应，但没互动性，模仿人的欲望还不强。

“放你桌面？”谈韵之用两张A4纸朝徐方亭后背扇了扇。

徐方亭随意坐地板，扭头仰视一眼：“那么快整理好了，谢谢。”

谈韵之没回答“不客气”或其他，有人替他说了——

“bababa。”

谈韵之愣住，用纸隔空铲一下谈嘉秧：“他是不是叫爸爸？”

徐方亭欣然回望谈嘉秧，“是吧！”

谈嘉秧：“bababa。”

谈韵之蹲过去，裤兜手机硌得不舒服，便顺手掏出给他拍视频。

谈礼同的声音从茶台飘来：“叫你那个没良心的爸爸干什么，叫妈妈，这里是你妈的家！”

但没人理会他。

徐方亭顺着他的兴趣，说：“爸爸！”

谈嘉秧看着她：“dadada。”

谈韵之：“……”

徐方亭只好改口：“打打。”

谈嘉秧噤声，眼神乱飘，落地谈韵之手机上，一巴掌扒过去。

出其不意的一下，手机像个烫手山芋在谈韵之手掌乱蹦，终于在坠地前停稳他手中。

“幸好没摔坏，”谈韵之撸一把谈嘉秧发顶站起来，“不跟你玩了，吃饭吃饭。——白激动了。”

谈嘉秧现在可以模仿一些大动作（四肢）和精细动作（手指），但语言模仿涉及更复杂和精细的口腔肌肉群控制，这是最难的一步。

现在的dada和baba，只是无意识的语言，并不是主动模仿。

徐方亭说：“至少证明他的发声系统没问题啦。”

谈韵之不甘心，吃饭时诱哄几次说baba或dada，依然没有成功；吃过饭像要闭关修炼，他把谈嘉秧拐上书房，喊了他许多遍爸爸。

可谈嘉秧不肯认他这个儿子。

徐方亭收拾好楼下上来，一对他笑，谈韵之立刻警觉：通常她会先关注谈嘉秧。

“笑什么。”

她又嘿嘿两声，“小东家，你开学前两天，我可不可以再休两天假？”

谈韵之不耐说：“又要干什么！”

“回舟岸看我妈。”

“……”谈韵之势头萎了点，随手玩谈嘉秧的玩具。

徐方亭坐到罗汉床上，跟他隔着一张床上小茶几，谈嘉秧坐他们中间，像要升堂。

她说：“你看，我妈还在医院，现在就我一个小孩，我出来两个月了，总得回去看看她。而且你开学总要军训吧，一去封闭半个月，然后中秋车票涨价，我肯定不休假，相当于九月能上整月班。”

谈韵之故作思考片刻，说：“行吧。”

“太好了！”徐方亭击掌，走到书桌拿起那颗纸巾团，“小东家，你看，我帮你丢了哦！”

纸巾团飞进垃圾桶，去寻找它的同伴。

“你真的有——”谈韵之说，那边眼刀飞来，“病”字在嘴边溜了一圈，回到他的肚子里，“你真的有点手痒……我那是给谈嘉秧准备的，是不是，练习丢垃圾？”

谈嘉秧低头又开始自己升堂：“dadadadada——”