她的指尖已经开始发红，却浑然不觉。

“小虎，到底怎么回事？你吓到大家了...“

她的声音轻柔，却掩饰不住其中的颤抖。

陈虎抬起头，泪水模糊了视线。

他看到儿子小杰躲在妻子怀里，小脸上满是泪痕，而那双曾经明亮的大眼睛此刻充满恐惧——不是对佛像的恐惧，而是对他这个父亲的恐惧。

这个认知像一把刀，狠狠扎进他的心脏。

“我...我今天去医院检查了...“

陈虎的声音支离破碎：

“医生说...我已经...不能生育了...“

他艰难地吞咽着，喉咙像是被砂纸摩擦：

“是因为这个佛像...它被放射性物质污染了...“

客厅里瞬间安静得可怕，连小杰的抽泣声都停止了。

陈虎看到父亲的手开始不受控制地抖动，母亲的脸上的血色迅速褪去，变得惨白。

李芸抱着孩子的手臂收紧，指甲几乎要嵌入孩子的皮肉。

“不...不可能...“

李芸摇着头，嘴唇颤抖：

“我们每天都...小杰今天还抱着它玩...“

她的声音戛然而止，眼中浮现出前所未有的恐惧。

她猛地低头查看怀中的孩子，手指急切地抚过孩子的脸颊、手臂，仿佛在寻找什么看不见的伤痕。

陈虎的胃部再次绞痛，一股酸水涌上喉咙。

据医生说接触超过半个小时就会造成严重后果，而且抱着玩，自己现在不能生了就算了，难倒儿子也要被影响了？

“立刻去医院！所有人都去！“

陈虎突然暴起，一把抓起茶几上的车钥匙，金属在他汗湿的掌心中打滑。

他的太阳穴突突跳动，眼前一阵阵发黑。

父亲陈国强突然剧烈咳嗽起来，一口鲜血喷在雪白的衬衫上，像一朵盛开的红梅。

母亲发出一声尖叫，扑向丈夫，却在半路腿一软跪倒在地。

“爸！“

陈虎冲上前扶住摇摇欲坠的父亲，触手却是一片滚烫。

老人的皮肤烫得吓人，呼吸急促而浅薄，嘴角还挂着血丝。

李芸已经抱着小杰退到了墙角，她的脸色惨白如纸，眼中满是绝望：

“陈虎...小杰身上...有红点...“

她的声音支离破碎，颤抖的手指轻轻掀起孩子的衣领，露出下面星星点点的红色疹子。

陈虎的世界在那一刻崩塌。他想起医生的话——

“放射性物质会破坏造血功能，导致皮下出血...“

他的视线模糊了，耳边嗡嗡作响，仿佛有千万只蜜蜂在颅内振翅。

“叫救护车！快！“

他嘶吼着，声音已经不成人声。

在混乱中，他看到那个翡翠佛像依然静静地坐在茶几上，慈悲的笑容在灯光下显得无比讽刺。

救护车的鸣笛声划破夜空时，陈虎跪在家门口的水泥地上，呕吐不止。

他的胃里已经没有任何东西，却仍然止不住干呕，仿佛要把灵魂都吐出来。

每一次痉挛都带来撕心裂肺的疼痛，但他知道，这远不及即将到来的痛苦的万分之一。

医院的走廊长得没有尽头。陈虎扶着墙壁，双腿像灌了铅。

消毒水的气味刺激着他的鼻腔，每一次呼吸都像在吸入火焰。

护士们推着父亲和小杰匆匆进入检查室，门关上的声音像一记重锤砸在他心上。

李芸坐在长椅上，双手紧握成拳放在膝上，指甲已经掐进了掌心的肉里，却浑然不觉。