·

·

十二月下旬的周末。随着新年返乡的人群，我稀里糊涂地陪山田一起，踏上了回小城的火车。

好像很久没有回过小城了。

印象深处，回小城的路，还是连铁轨都被撬得七零八落的荒凉小径，路边满是以偷盗为生的农舍，还有长满杂草的墓碑。如今，真的不同了。火车的时速比起过去有了质的飞跃，窗外，绵延的农庄望不到尽头，一袋袋的粮食堆放在家门口，一点也不害怕被人盗走似的。

而搭乘这班列车的我，已不再是大学时代的我，想回家了就不顾一切地徒步往家走，受伤后一觉醒来便又能继续赶路，休息不到一个星期，还能上场踢球。如今，游大半个晚上都能岔气，估计要不了几年，还真的会告别足球生涯。

正感慨着，山田随意地向我搭话，“主要是我自己想来，我一个人其实也没问题的。雄也嫌麻烦的话，就近找个地方等我吧，用不了多久的。”

“没有的事，”我回答他，“反倒觉得，我去了解情况会更适合一些。自从会长的事以后，jonny便不太待见我们了。你是球队的王牌，平时曝光率太高，容易被人认出来。不如我去，或许能少惹些麻烦。”

“你是不打算以足球队队员的身份前去访问吗？”

“是这么回事。”

·

·

在到达jonny之前，我们先路过了海滩，那是以前沙滩社活动的地方。看到很多穿jonny中学校服的学生，我萌生了一个新的想法。

见我朝沙滩走去，山田也明白了大半，想跟着来，被我拦下，“万一起了冲突，你被人推到海里，我可不愿意12月份下水去捞你哦！”

他这才停住了脚步。

·

·

“你们好！”我朝那些学生打招呼，“我是jonny中学曾经的沙滩社社长哦”我做了这样的自我介绍。

他们对陌生人心存戒备，与我保持了一段距离。我蹲下身，捡起一个贝壳，信口讲解了几句。这可是我擅长的东西。果然，三言两语之后，他们对我这个老社长的身份深信不疑，甚至有了几分崇拜的神色。

“学校里现在有哪些热门的球队？”聊熟了以后，我随口问他们。他们倒也毫无保留地告诉我有哪些。他们中竟还有人正在参加这些球队的活动，与当年的我一样。

与他们聊天，真的很有趣。看着这群孩子，快乐着我曾经的快乐，烦恼着我曾经的烦恼，仿佛也让我找到了归属一般。哪怕jonny不让我们冠名，我们本质上仍是jonny的学子。

这才发现，是自己的记忆出了偏差。小城，我回过，jonny，我也来过，为培养一群将来与我们一样的足球选手，为培养一群将来超越我们的足球选手。

·

“球队的生活，我也很喜欢，但可能很快，就不复存在了吧。”其中一个学生落寞地提了一句，另外几个，也一下子没了先前细数校队的热情。

“为什么呢？”我问。

“jonny，快不行了啊……”学生们的眼里带着忧伤。

“怎么会的？”我也很吃惊，这我还从来都不知道。

“还不是因为那个败家的足球队！”另一个学生不满地叫道，“自己得罪了文秋，连累了jonny，不想想怎么谢罪，反而还狡猾地使文秋不敢与它作对。”

“文秋自然也挑软柿子捏，欺负不过，就来欺负正牌的jonny。很多担当门面的球队都被迫解散，jonny名声扫地，已经决定减招了……”

“那支足球队，最该强盛的时候成为不了jonny的门面，年纪大了也不安分。实在是成事不足，败事有余！”