宋意如一叶扁舟，飘荡在名为徐谌的湖。

高二那年的校庆，徐谌第一次见到宋意，对方作为优秀毕业生受邀演讲。

体育馆内通风不好，相邻班级的座位又挨得很近，人潮拥挤，空气凝滞。

闷热让所有人都不免浮躁，可台上的青年西装革履，一丝不苟，整齐又端正。

就是在这样的场景中，隔着几个班的距离，迟到的少年鹤立鸡群，与台上灯照下浑身带光的青年骤然对视。

“……对于某些人来说，或许学习不是唯一的出路，但却是当下最优的道路。不要甘愿被困于一方天地，你们应该去往更高的远方。”

演讲已经到了尾声，徐谌只听到了这短短的两句话。

可仅仅这一个瞬间，徐谌仿佛自己与周遭的一切都隔绝开来，能感知到的只有那人清亮的声音，平静的神情，与那违和、暗含悲伤的眼眸。

徐谌甚至觉得，青年像在透过自己，怀念着另一个人。

“谌哥？谌哥！”

突如其来的叫喊把徐谌拉回现实，只见同样躲在班级后排的绍南正抬头望着自己。

“干嘛不坐下，主任都盯你半天了。”

“走神了。”

绍南从前方捎来个椅子，徐谌顺势坐下，维持着表面的淡定，眼神却不曾从青年身上移开一秒，直到对方彻底消失在幕后，才作不经意询问。

“刚刚那人是谁？”

“哎我和你说，此人可有来头了。”

听到徐谌问起，旁边的万兴一脸兴奋，迫不及待给出解答。