杨积楼卖的是死面包子，面皮用开水烫，肉团结实不松散，搅得稀碎的生姜和大葱混合，香飘万里。

但在孝山不这么称呼灌汤包，就叫包子，这儿不爱吃发面，像吃馒头，所以小吃店的招牌从来不带灌汤二字。

很多年后凌霄才知道，外地连煎包都是发面的，只有明确写了灌汤才是死面，咬开天窗，先烫个半死，再嘬肉馅，无语，甜的。

甜包子怎么吃，不如喝糖水。

庆平是皖南的一个市，祖上富时号称长江四小龙，现如今是四小虫。

民风不彪悍，家底不殷实，到孝山这个gdp在全国排倒数还评不上贫困的小镇，每个人睁眼就是攒钱，而不是挣钱。

钱么，够吃、饿不死人就好，消费是过年的专属，平时过日子只能叫活着。

有国营单位的买房靠分配，没有的就租房，房租也从来不涨，能租到给房东送终。

“小二哥，我们吃完了，你过来擦擦桌子。”女生看表，还差十五分钟就打铃了。

凌霄走过来，问：“你说什么？”

“我说你擦桌子呀！”

复古木头四方桌，边缘线条凹进去，藏着成年累月的油，长凳是拆东墙补西墙，坐不稳，得重新拿钉子固定地下的短杆。

凌霄：“你刚说的是很长的，没这么短。”

女生笑眯眯：“对。”她一字不落地重复，凌霄才点头说：“嗯，不过我不是小二哥，我是小二弟。”

杨积楼开的这家店有两层，上头住人，底下开火，堂厅左侧楼梯也是猪肝色的包浆木头，构造有点像《情深深雨濛濛》里陆司令家的大客厅。

女学生喊凌霄小二也是有原因的，杨老板的长辫子不是流浪艺术家那种，而是晚清那种。