“我送你，你慢慢吃。”宋以桥说完自己都愣了一下。内疚感堵在他嗓子眼，摩擦出无法吞咽的瘙痒。

他清了清嗓子，补充：“我有国际驾照。”

“太好了，那就麻烦你啦。”

宋以桥端起餐盘，几步走过去，把早餐递给从琴凳上站起来的沈贴贴。

沈贴贴窝进钢琴旁的吊椅里，开始啃三明治。宋以桥坐在他对面的琴凳上，格外拘谨地摁了一下琴键。

清脆的中央c。

沈贴贴念头一动，鼓着腮帮说：“宋以桥，你应该会弹琴吧？”

“弹什么？”

“莫扎特吧。”

说完，他们心照不宣地对视。沈贴贴弯了弯眼睛。

宋以桥坐正，手腕轻抬，落下，赫然是沈贴贴刚刚弹了无数遍的《小星星》。

他踩上延音踏板，所有的音符都拉长着，仿佛黑夜里偶尔划过的流星。

节奏陡然变化。

一连串音符犹如打翻的宝石，弹跳着滚落台阶。星星从宋以桥弹下的每个琴键中喷溅出来，忽闪着光，飞向房间的每个角落。

“星星变多了！”沈贴贴惊叹，眼里跃着光，落满了星子似的。

宋以桥眸中笑意更甚，指尖动作愈发活泼，变奏处都故意弹得不稳，像是恶作剧，又像对乐谱的反抗。

“沈老师，你是教哲学的吗？”

“我是数学系老师。”

“昨天看到落在地上的几本书，《逻辑哲学论》、《牛津通识读本：尼采》……算我猜错了。”

“我朋友喜欢，所以我会看看。”

“我研究生的专业是现代音乐制作。”