果然。

除了这个，其他都没动过。

他又上了三楼。

站在某一个无人问津的房间门口，他看到被紧紧锁上的门。

那是曾属于桑桑女士的房间。而现在，这个房间的主人，连同这间房间，都成为了永远的秘密。

里面所有关于她生前的物品，想必都已经不复存在了吧。

他们想要忘记一切，并强迫他忘记一切。

可他永远不会忘。

夜风带来淡淡凉意。

苏枕年又来到后园，花圃里，桑桑女士当年种的玫瑰花还在，这让他松了口气。只是现在已经过了玫瑰的花期，只剩下错综带刺的花茎和浓密的绿叶。

她一直都很喜欢玫瑰。

想起小的时候，她时常带着他来后园玩，后园里有架秋千，是她亲手做的，年龄小的时候，他坐在她怀里，她坐在秋千上，轻轻荡着，哼着温柔的童谣。

她也会带他疯玩，后园是属于她的天地，她在这里栽种了大片大片的玫瑰，玫瑰汇成红色的花海。花开放的时候，他们在花园里捉迷藏，玩累了，她就给他讲故事。

玫瑰国里，秋千轻轻晃，满世界的故事与花香。

每当他放学找她，只要她人不在房间，就一定在花园里。

有次幼儿园放学回家，他去了花园，却没看到她人，急得哇哇大哭。

这时，花丛中的她直身张望，看到了站在凉亭里、哇哇大哭的苏枕年，举起拿着花铲的手，远远地朝他挥挥。

“我在这儿呀，小年！”

苏枕年抬头，这才发现了她。

她很喜欢红色的长裙，此刻正是玫瑰盛放的时节，周遭花开烈烈，她与花海仿佛融为一体。

她穿过丛丛花海，一点点靠近他，将他抱起，捏捏他的鼻子。

“小年是男子汉，不可以随便哭哦。”