一推开院门，满脑袋挂着糙籽枯叶的小白，脏兮兮，眼巴巴，坐在门口。

它肯定是一路狂奔回来的，糙里沟里，横冲直撞。

看见我，它一蹦而起，蹦到面前又急刹住脚，不像往常那样直扑过来。

它歪头看我，表情严肃，像个赌气的小孩子。

我赶紧拿出馒头给它，它也没有显得和往常一样激动，叼过馒头，长长喘口气，趴在我脚下，一口一口慢慢吃，不时抬眼看看我。我舀了水来，它咕嘟嘟喝掉半碗，真是跑累了。

等它吃完了，我坐到它面前，给它摘去脑袋上的碎叶子，它顺从地低头，脑门在我手心蹭来蹭去，眼睛亮晶晶地瞧着我。它原谅我了。

乡野小住，仍要回归城市，回归我的生活。

临走前那天傍晚，坐在院门口聊天，客栈的阿姨和老伯笑说这狗和你真有缘分，把它带走吧。

我竟也真有一丝心动。

舍不得小白是肯定的。

可是更无法想象，生来就在阳光下，糙丛中，欢畅奔跑的小白，要如何在城市的高楼里生存。

为了三餐饱洁，为了爱，人类舍得用一切交换。