不知道是什么时候回的旅馆，也忘了是怎么走下山的。推开房间门，一眼看见桌上的文稿，艾默才觉得全身无力，整个人像被掏空了，连说话的力气都没了。倒在c黄上只片刻，眼前已陷入黑暗。

老板娘敲门叫艾默下楼吃晚饭，笑说今晚做了拿手的鱼丸汤。

敲了半天，艾默才闷闷回了声：“我吃过了。”

老板娘有些诧异，往常艾默最爱和她们家一起吃饭的，说她的手艺比外面饭馆好多了，今天却好像有点反常。年轻人的事，谁知道呢……老板娘摇摇头，想起那不告而别的小伙子，暗自觉得可惜。

艾默醒来已经是第二天中午，好久不曾睡得这样死沉，似乎一觉睡死过去也无所谓。

真的无所谓吗？

艾默睁着眼睛空洞地望着天花板，眼前心底，无数景象掠过。

是不是真的来不及了，真的什么也不能做了？

艾默死死咬住唇，眼角渗出泪光。

是她太没有用，还什么都没有做，什么都没来得及，却已经要失去它了……失去它，失去一切，连同未解的谜团、未偿还的心愿、自己的书稿……难道真要就此结束？

那些人，那些故事，还没有来得及被后世所了解。