我最喜欢的，还是这个村里那条没有修完的公路，沿着江水，一直伸向远方。我喜欢在傍晚走在那条路上，大多数时候，一个人寂寞地往前走，风把人的衣服吹得鼓起来，但一点都不冷。天空慢慢地暗下来，暗下来，就那么一直走，一直走，直到一轮像盘子一样的月亮从山头升起，才转身回去。

有时我也会在路边的糙堆上坐一坐，看一看远方，想一想自己的未来。

18岁，对未来一无所知，对远方充满了渴望。

我特别希望能有一天离开那里，离开那个村子。我想去远方，哪里都可以。

两个学期之后，我终于决定走了。

很轻易地，我就收拾东西走了。离开的心情太迫切，我都忘了，离开时有没有跟那里的人们告别，有没有再回头看一眼这个村庄。

那时候我以为，这个地方会一直在这里，将来我要愿意，还可以再回来看看。

后来，我开始了四处游荡的生活。

去了很多很多的地方，出发，抵达，经过，留下，离开……

时间就这样过去。

后来才知道，曾经那样渴望的城市，原来并不如想象中洁净。

而那个曾恨不得cha上翅膀马上逃离的地方，却突然无数次回到我的梦里。

青山，圆月，白雾，江水。

还有那寂寞。

我决心，空了一定要回去看看。

这个想法，一放就是好几年。

曾经有一年，已经很接近了。

我已经回到了县城，计划第二天去那里。

但是第二天一早，车要提前走，我只得跟车离开。

亲戚对我说：没关系，下次再去吧！

之后，一晃就是好几年。