他不过就是一只站在一列急速强行而没有刹车的火车前的蝙蝠，拼命扇动自己的翅膀，其实他什么也做不到。

怎么把火车停下？没用的，刹车已经坏了，司机已经死了，车上载满的全是自杀式袭击的恶人，所有人狂热而疯癫，巴不得火车立刻就撞上前面的大厦，再来制造一回的911。

而哥谭，它放任诸如小丑之流的坏人为非作歹，它冷漠地无视无数人挣扎地伸出的求助的手。最坏的坏人，或许不是小丑，而是哥谭本身。

布鲁斯异常清醒地，并万分痛苦地看到这一点，日复一日，年复一年。

“对，蝙蝠侠不能越界、不能杀人。可是这么多年了，他做下的那么多恶事，我们的法律我们的审判我们的正义，为什么没有一件能惩罚他？”

“因为那他妈的是哥谭。”

沉默。

“你的公路电影完美结束了，是个happy endg呢。”话虽如此，杰森却是干涩地说道，声音听起来像是吞了一吨的粗糙沙子，一开口，就磨得生疼。

“您能抱抱我吗，父亲？”

布鲁斯伸出手轻轻地拍打着欧萝拉的背部以示安抚。

然后，他将手臂伸长，也把站在欧萝拉一旁的杰森拉入臂弯之中。他感受到手底下青年紧致健硕的肌肉一瞬间紧张起来。杰森长大了啊，小时候那么瘦小的一点，才刚刚到自己的胸口，一眨眼，竟然已经变成一个和自己几乎一样高的帅气的年轻人了，想要想从前一样揽住他的肩膀——从前那么轻易就能做到的——竟然也变得有几分困难。

可他依然是一个孩子。在父母那里，孩子永远都可以做一个孩子。

布鲁斯没说什么，只是揽得更紧了。

蝙蝠的孩子在火光中深葬，众多的至亲好友将他裹没。