要他玄剑出鞘，从此剑锋只刺向敌人的喉咙；要两人可以互相信任到脊背相靠，无论是谋逆沉沦亦或是玉玺加身，都能不怨不悔、甘之如饴；他会解开系在他脖子上的绳索，让野狼撕咬跃夺，但只对自己俯首为臣。

要他心里只想着自己一个人，而不是自己毫无印象的那段远久的记忆。

每一丝时间都在这沉默的寂静中不断拉长，荒诞的念头恣意生长。他几乎是说出这句话的瞬间就开始后悔，他感觉从生来到现在，自己从未真正地抓住过什么东西，拥有过什么东西。

这强势而无理的占有念头让他愈发觉得自己面目可憎。

萧向翎自是极好的，好到他感到怀疑与惶恐，究竟是自己的哪一点看上去如此独特，让他对自己有些许喜欢的念头。

但喜欢却并不代表毫无保留地交付。

对方沉默的拒绝并不令他感到意外，却依旧感到一种乍然闯入的空旷感，他没有心思去将这种无力的情绪驱走，只是打算起身出去走走。

几乎是由于长年累月的习惯，他嘴角弯起一个象征性的笑意，轻声道，“开个玩笑而已，不必在意。我今晚就启程，料想江淇应该不会聪明到在两条路上都布置军队等我，他才舍不得。”

江屿似是想到什么有趣的事情，笑意从唇边缓慢蔓延到眼角，“再说我寝宫中还插着那一枝梅花，这么久怕是要枯死了，我要在它枝叶彻底掉光前回去看看。”

“江屿。”

在他打算转身向外走的时候，他忽然听见对方在身后叫自己的名字。

事实上，他并不只是“出去走走”，若是马匹已经备好，现在出发或许是更为稳妥的办法。

但就是这两个字，让他不想再向前迈步，不想从温热的营帐迈向刺骨的寒风，和刀剑交锋中迸溅出的鲜血淋漓。

“怎么了？”他回头。

对方直视着他的目光，缓缓站起身走到他面前，再慢慢地半跪下身去。

江屿从上至下注视着他的面孔，在帐外细微光线的照射下，他仿佛一座沉默而稳重的塑像，像个虔诚的信徒，无声地仰视着他的神诋。