沈河和他合作过一次。

准确来说，是非常不愉快地合作过一次。

那一年，沈河还在大学就读，因老师推荐去参加黄正飞电影的试镜。

不是什么重要的角色，但被选上也是一件可喜可贺的事。周围人都欢呼雀跃，唯独沈河无动于衷。那时候的他对所有工作一视同仁，还没有机会的概念。在班上又是成绩吊车尾的非典型差生，一切都不那么重要。

他唯独很重视表演。

沈河也是挖空心思钻研了角色过去的。

然而，不幸的事还是发生了。

他和黄正飞导演的想法有分歧。

某种意义上，演员毕竟只是导演的工具，导演的指令才是真理。

“给我滚出去！”

记忆里，导演满脸皱纹的脸上迸发出怒不可遏的神情。

“你不能用那种眼神看他！你的头不该往那边偏。”黄正飞驳回道。

“不，”沈河却不合时宜地不肯服输，“‘我’爱着他，所以非这样不可。”

“你不爱他！你不喜欢他！我要的是一个读懂角色的演员！”黄正飞一瞬间勃然大怒，“我让你去死，你就得去死！”

倏忽之间，气氛骤然更替。沈河默不作声地伫立在灯下，漆黑的影子宛如盘桓的山路，匍匐在他身上。

他目不斜视地望着导演，一字一顿地说：“‘我’去死可以，但是‘我’只会变成空壳。这个‘我’注定是失败的。”