她一趟趟去看他，他总是站在看起来很安全的广场上，她也以为他的工作就是如此。原来在她看不见的地方，他是这么活着的。

夜里，岳佳佳往宁放手机打了个电话，没指望他会接，可对面接的很快。

宁放刚被从楼上放出来，耳朵都起茧了，照例是夸一半警告一半，最后一句：“今天跟你一块那女孩到底是谁？”

宁放不说话，打了个哈欠装可怜，这才能出来。

电话里，两人都没开口，只能听见彼此的呼吸，然后是他点烟的动静。

“哥。”岳佳佳团在宁放睡过的沙发上，小声问，“你害怕吗？”

“没什么好怕，我身上的国徽就是护身符。”

这话队里传了很多年，新手蛋子害怕的时候老一辈就会这么教他。

她问：这样的时候多吗？”

宁放的回答和虎子正好相反：“很少。”

岳佳佳捏着手机，知道他没说真话。

宁放还在那演：“其实闲着挺好的，我们越闲老百姓就越安全。”

岳佳佳沉默了。

宁放站在宿舍阳台上，弹了弹烟灰，问：“睡不着？”

“恩。”

“别想乱七八糟的，安心睡。”

可她舍不得挂电话。

宁放像是知道她在想什么，淡淡道：“等你睡了我再挂。”

岳佳佳拉高沙发上的薄毯，那天给宁放盖过，不过闻不到什么属于他的味道，她把脸埋进去，听见他又点了根烟。

她辨认着电话对面的动静，慢慢睡着了。

第二天醒来，看见通话记录是两个小时四十分钟。