“爸，喝点水吧？”将照片交到老爷子手上，姚爸接着劝说。

“吼。”老爷子说的是走。

他的目光停留在照片上。

“我待会来看你。”顿了顿脚，姚爸出去了。

光线明亮的房间里，干枯的手抚摸照片里的女人。

一生像一场梦，如今走到终点了。

浑浊的眼睛凝视女人的面貌，陌生又熟悉。

妻子活着的时候，老爷子从未孤单过，在部队时整天训练，根本想不到这些，工作冷落她时还要接受她的指责，他心力交瘁。等退伍时，两人就一天也没分离过了，直到她离开的那天，老爷子世界突然空荡下来。

起初的时候不适应，但他身体依旧硬朗，直到出事前他都能独自上山。

只是这段日子卧床，身体的衰败带动精神的衰败，老爷子不再有健康的精神，近来常常考虑到死，常常想起她。

一想到死后就和她在一起了，心中出奇的安宁平静。

尘封已久的记忆也渐渐唤醒——

“你要活下去知道吗！我只喜欢你，你死了我肯定不改嫁，但做寡妇太苦了，我熬不住。所以别死我前面，否则我恨死你。”部队紧急召回前她抱着他颠三倒四的说。

“好。”

“就这一句？”

“你死了我也保证不娶妻。”