堆成小山的书籍后有一个金色相框。
那照片应当是家庭合照,大约十二三岁的克拉拉被簇拥在正中,身边还有个比她略高一些的男孩,同样金发碧眼。着套裙的女人和西装笔挺的男人各搭一只手在两个孩子肩头,他们的脸都被玻璃反光模糊。画面上还有另外一个二十岁出头的青年,他与克拉拉面貌肖似,站立的位置却十分古怪,与其他四人勉强在一处,但显然保持着距离,仿佛快门按下的后一秒就会直接跑出框外。
相框旁边还有一串玫瑰念珠。看来克拉拉是个虔诚的教徒。
弥雅对窥探他人的家事缺乏兴趣,很快收回目光,坐起身重新摊开书阅读起来。
《坏代码》与那位作家的其他作品不同,乍看是个平淡又带着黑色幽默的故事:大战结束之后,被报废的人形兵器塞拉只剩下一个勉强维持运转的头颅。它被遗弃在垃圾场等待电池耗尽。退役军官阿尔伯特靠拾荒补贴生计,偶然发现了塞拉,不知道为什么决定冒着风险,将这个会说话的仿生人部件带回家。为了保持零部件运作,阿尔伯特不得不把塞拉的头安到了一个捡来的废弃情趣机器人身体上。
塞拉由此重获新生,开始了与阿尔伯特的乡间生活。新身体对塞拉而言笨重且有严重设计缺陷,还时不时发生故障。不仅如此,只懂得战斗的它同时还要学习如何装得像人类,不被村镇上的人发现真实身份。而阿尔伯特并不是一个好相处的同居者。他在战争中失去了一只眼睛和未婚妻,主动放弃了一切军功隐居乡村,性格孤僻且愤世嫉俗。
每一章都是塞拉和阿尔伯特生活中的一个琐碎片段,简短,没什么情节起伏,并不严格按照时间顺序排布。弥雅甚至怀疑从后往前读也没有什么问题。她一开始以为塞拉和阿尔伯特很快会关系升温。那是这类故事惯常的套路。但是故事只剩下最后两章,两位主人公之间的关系似乎依旧并没有太大变化。她不免有点不耐烦。
弥雅大致猜得到兰波让她读这本书的用意。但她很少能与书中的人物共情,假的就是假的,她根本没打算从塞拉或是阿尔伯特身上看到自己的影子。兰波也不像其中的任何一个。
她索性直接快速翻过倒数第二章,开始读最后的部分。
结尾章只有短短五页。
前文出现过两次的书店老板其实是负责管理报废仿生人的特殊小队队长。她确认了塞拉的真实身份,携带下属来到乡间小屋门外。
「‘一定要这样吗?’阿尔伯特问。
门板另一侧,队长回答:‘很遗憾,切斯特先生,我必须履行职责。’
塞拉按住阿尔伯特的手臂,走过去:‘下次再三个人一起喝下午茶吧。’
阿尔伯特呻吟了一声。
某种强烈的情绪堵住队长的喉咙,她的嗓音也变得很奇怪:“好的,一定。”
于是塞拉打开门,盛夏刺目的阳光将视野涂成一片白。