指细如葱，指节分明，又白又嫩，捏着一根棉签，因着力道能看清手背上的几根骨头。她看她的指看得入迷，连她的指甲盖都没放过，没有多余的指甲，圆圆的指盖，指甲表面透着光滑。

心头又是一声叹息：手指真好看。

“我觉得你这估计要一个星期才会好了。”左千寻从药箱里拿出纱布，重新替余牧包扎。

崭新的纱布一圈一圈裹在膝盖上，余牧不觉得疼，反而觉得有点舒服。

“姐姐，你对每个人都这么好吗？”蓦地问出了这句。

“嗯？”左千寻抬眼，清亮的眸子里闪烁着困惑。这个问题好突然，“什么叫对每个人都这么好？”

余牧喉咙上下滑动了几下，喉咙有点干。该怎么问出口呢？你是不是对每个人都这样体贴入微，是不是这样子的你其实是很平常的你，是不是你对每个人都这样，我其实不那么特殊。

问不出口，太难为情了。且余牧觉得这不是自己的行事风格，会显得有点矫揉造作。

可左千寻还看着她，等着她的回答。

余牧只好说：“我觉得你人很好。”

左千寻捏了捏余牧的脸，笑道：“把你当妹妹看啦，姐姐对妹妹好，天经地义。”她是真心喜欢余牧的，也是真的把她当妹妹看的。虽然不算完全了解余牧，但人与人之间的亲密度，不完全靠时间来累积的。有时候一种天然的感觉反而更重要。

“嗯。”余牧唇角扯出一道牵强的笑容。奇怪，为什么听到她说把自己当妹妹，心头会觉得闷闷的，并不是真的很雀跃的感觉。

擦好药，收拾好药箱，准备睡觉。

左千寻掀开被子一角躺下。余牧规规矩矩躺在她身侧，如一同雕塑一般，眼睛都不敢眨。

关了小夜灯，屋子里陷入黑暗，夜色孤寂，两个人躺一张床，好像又将孤独消解了一大半。余牧盯着漆黑如墨的天花板，淡淡的香气飘进她的鼻腔里，这次那种香味更诱人，像是一只蛊虫钻进她的身子里，有些欲罢不能。