周魇抬起脸，眼中的情绪有很多，有心疼、有苦涩、有爱……
陆沉昭忍不住亲了下周魇的眼睛，继续说着当年的事情：“我浑浑噩噩地过了不长不短的一段日子，过了很久以后才知道，我大概永远不会成为佚名的一本预收。”
“永远不会有人知道我是怎么成为污染物的，永远不会有人知道我的执念，也不会有人……”或许是因为说第二次的时候，这句话是只说给周魇听，只针对他一个人的，不正经如陆沉昭，也是在停顿片刻之后，才好意思继续说下去，“看到我的过去，为我而来……”
“周魇，我现在确实不在意这些，不想被他们知道我是谁，曾经经历过什么，但当年，我确实是在意过的。”
“我们死了那么多人，牺牲了那么多人，我不想这些事情被人遗忘，也不想这些牺牲变得没有意义，哪怕只是表面上的。”
“黑盒子突然消失，一开始，我只是有点怀疑它可能成了佚名的一本预收，直到看到你在软件里搜索，直到确定黑盒子不在林鹤那里，我才知道，黑盒子去哪儿了。”
“黑盒子和我的处境差不多，它变成了佚名的一本预收，那么，我或许也快了。”
这不是陆沉昭第一次回想那段遥远的过去，但却是他第一次能在回忆的过程里笑出声，大抵是因为，一切真的都过去了。
“周魇，你猜确认黑盒子真的成了佚名的预收的时候，我在想什么？”
周魇眉毛紧锁，用力憋着眼睛里的水汽，说话的声音有点哑：“……说。”
“我在想，我要是把我过去的这些事情全都告诉你，你脸上的表情大概就会变成现在这样……”陆沉昭的指尖按了下周魇的眼尾，带走了他憋在眼眶里的水汽，“话也说不好。”
“可我想说，也不能不说。”
“有点想看你心疼我的样子，但更多的，是希望你能有点心理准备。”