按老家的规矩，只要没结婚，死了都不许立碑。火化以后，只许很近的亲戚操办，悄悄地带到山上埋掉。她到了墓前，坑坑洼洼积着雨水的泥地上已经烧过纸钱插过香。

有人来过了，就在不久前。或许还没走远。

李菜转过身。

她在山上，往远处看，和自己来时不同方向的地方停着车。李耀祖站在旁边的空地上。他也在看她，李菜在山顶上，她站在树丛中间。

李菜想，他怎么穿这么少。

李耀祖想，她头发都打湿了。

但他们不需要说什么，遥遥看一眼就够了。李菜把香点上，烧了纸钱，把心里的话说了又说。

你在那边过得好不好？

我真的很想你。

等她下去，李耀祖已经走了。

回到家以后，李菜本来想好好休息一下。才初一，导师就打来电话，先把李菜骂一通，接着让她帮忙回复一个刊物编辑的消息。

李菜临时翻出笔记本电脑。

她忙得焦头烂额，李耀祖刚好来拜年。出身相同，故乡面积还很小的夫妇就是这一点不好，这么多年的交情，关系实在很难撇清。李菜没有去李耀祖家的意思，但李耀祖还是送了年货来。

李菜的妈妈有私心，一直觉得他们俩不该分开，还是叫他上楼坐。

李耀祖进门，李菜正坐在沙发上工作。她瞄了他一眼，轻轻叹了一口气。他坐下了，也不搭话，默默看着她敲键盘。

“有话就说，”李菜说，“我现在很忙。”

李耀祖说：“大过年的，别做了。”

“我跟你不一样，我有正事。”李菜非常忙。导师只要结果，根本不关心过程，殊不知，为了完成她的一个要求，李菜必须折腾多久。

李耀祖想反驳，但转念一想，自己现在是没有工作，气焰马上消了。

他说：“你奶奶一年难得见你一次。”

整理文件的繁琐、对导师的不满和对家人的愧疚堆积起来，李菜终于抬起头，想要发泄，可又强压下去，不高兴地回答：“想走学术路就要这样。别人都是这样过来的。”

李菜的妈妈出来打圆场，想要留李耀祖吃晚饭。没想到的是，李菜的奶奶刚好回来了。

看到李耀祖，李菜的奶奶做的第一件事是去找家里的竹扫把。

李菜从没跟人倾诉过，所以奶奶和别人一样，不知道李菜和李耀祖之间发生了什么，为什么会离婚。

老一辈的人思想保守，不懂他们电竞圈常说的“人生有梦，各自精彩”。在奶奶心里，闹上离婚，肯定是出了大事，两口子反目成仇，日子过不下去了。有一个人负责，那必不可能是李菜。奶奶拿着拐杖，对准李耀祖就揍：“滚出去！敢欺负我们李菜！晦气东西！”

拐杖竟然一下给打折了。

然后奶奶就抄起竹扫把，继续对着李耀祖砸。

李菜和妈妈都看懵了。

一方面怕奶奶气坏身体，另一方面也担心李耀祖被打太狠，李菜顾不上给导师做事，马上起身，把两个人隔开了。

她推着李耀祖出去，送他下楼。

“你说你过来干什么，”李菜去看他身上，又握住他的手，去看打出来的红痕，“很痛吗？要不要去医院看看？”

李耀祖被她牵着手，硬邦邦地挤出一句话：“她那么老了。”

他的意思是奶奶下手重不了。可这话要是让奶奶听到，今天非得把他打得出不了门。

李菜说：“你爸妈那边我就不去了。你早点回去，路上看路。”