她移开目光，重新投向窗外的灯火阑珊。

“我有点累了。”她说。

“那你早点休息。”我识趣地退后一步，“有什么需要，随时叫我或者甘姐。”

“嗯。”她低低地应了一声。

我退出琴房，轻轻带上门。

门关上的瞬间，我似乎听到一声极轻的叹息，消散在寂静的空气里。

回到自己的房间，我却毫无睡意。

安宁最后那个关于“不想面对的记忆”的问题，像一块冰冷的石头压在心口。

我打开手机，屏幕上还停留在我和童欣的聊天界面。

最后一条消息是她下午发来的，一张在节目后台的自拍，笑容明媚，配文：“一切顺利，想你。”

手指悬在回复键上，却迟迟按不下去。

想她吗？是想的。

可这份想念此刻却掺杂了太多无法言说的沉重和愧疚。

我该如何告诉她，安宁已经开始质疑她的存在？

如何告诉她，我承诺了会陪安宁面对一切，包括可能伤人的真相？