厨房里又只剩下我们两人。

安宁关了小火，让肉在锅里慢慢煨着。

她洗了洗手，靠在料理台边，看着窗外的花园。

夕阳的金辉染红了半边天，也给她侧脸镀上了一层柔和的暖金色。

“江河……”她忽然开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的迷茫。

“你说……我以前真的会骑机车？会一个人开着房车到处跑？”

我点头，走到她身边，也望向那片被夕阳笼罩的花园，轻声道：

“你骑机车的技术很好，很酷。还记得你之前给我看你开着房车旅行时候的照片，有沙漠、海边、雪山……你说那才是自由的味道。”

我的语气带着怀念。

她听着，眼神放空，似乎在努力想象那个画面。

眉头忽然微微蹙起：“自由的味道……听起来很棒。可是现在的我，好像……有点害怕那种感觉了。”

“害怕？”

“嗯，”她轻轻点头，“在朱妈妈家，虽然条件不好，但每天做什么都很确定。醒来，做饭，照顾朱妈妈，然后去小卖部接朱生哥的班……日子很简单，也很安全。现在……”