1991年12月24日星期二:
莉娜已经有十一年没有在平安夜坐下来吃一顿像样的家庭晚餐了。换句话说,这就是对“合适的家庭晚餐”的一个宽泛的定义。她曾参与过莱斯特兰奇家族和布莱克家族的圣诞晚宴,那里有很多美味的食物——然后有人说莉娜越来越像她的母亲了,这引起了一场争论,最后以贝拉特里克斯试图对她的女儿施咒告终,莉娜还用魔法把一个还在燃烧的圣诞布丁扔到她母亲的脸上。
那些只是平常的莱斯特兰奇家庭聚会。
但是今天晚上,莉娜和斯凯尔顿、罗尔夫、他的父母还有祖父母一起坐在餐桌旁,她第一次看到了一个正常的、快乐的家庭在圣诞节应该是什么样子。
罗尔夫的母亲坚持让莉娜和斯凯尔顿叫她的教名——黛利拉,她从下午两点就开始在厨房里忙活了,准备着现在摆在他们面前的丰盛大餐——火鸡、火腿、烤土豆、南瓜、玉米、豌豆、豆芽、面包卷和蔓越莓酱占满了桌子的每一寸地方,他们的盘子几乎没有地方放。它们的味道和霍格沃茨的家养小精灵做得一样好。
在老斯卡曼斯家的最后三天,他们大部分时间都花在装饰房子和圣诞树上——这是莉娜和斯凯尔顿以前从未做过的事情。莫蒂默也帮了忙,他很高兴看到那棵新奇的圣诞树。小护树罗锅有点被纽特迷住了,而纽特似乎也有同样的感觉。
“大约六十多年前,我也有一个像他这样的小朋友,”纽特告诉莉娜,他深情地看着莫蒂默把星星放在树顶上。“他的名字叫皮克特,帮我摆脱了很多困境。可是梅林的胡子!他可是个厚脸皮的小家伙!”
莉娜对老人笑了笑。“莫蒂默也差不多。”她听到树顶上传来一阵小小的声响,他们俩都抬起头来,看见莫蒂默正骄傲地站在那颗位置完美的星星旁边。“看起来很棒,莫蒂默。”她抬头对护树罗锅咧嘴一笑。
“我自己也做得再好不过了。”纽特说,莫蒂默高兴得几乎要发光了。
他们吃饭的时候,莫蒂默就坐在莉娜的盘子旁,大嚼纽特给他买的精灵蛋。莉娜在吃美味的烤土豆。
“那么,玛姬,”黛利拉说,“罗尔夫告诉我草药学是你最喜欢的科目之一。”
斯凯尔顿赶紧吞下了她那一口食物。“嗯,是的,”她尴尬地回答。“食物味道很好。”
莉娜藏起了笑容。多年来她与瓦莱丽娅姨婆的客户们接触,这教会了她如何表现出迷人的风度,尤其是在可能让人不舒服的情况下。然而,斯凯尔顿从未没有学会这种能力;事实上,魅力并不是斯克尔顿可以轻而易举拥有的东西。她不习惯人们对她感兴趣——或者对她很好——就像斯卡曼德一家那样,她和他们的每一次互动都显得尴尬和僵硬。
“草药学对你有什么特别的吸引力吗?”黛利拉问。
斯凯尔顿耸了耸肩。“我不知道。我想我只是喜欢……植物。”她磕磕盼盼地说。
黛利拉温和地对她笑了笑。
莉娜决定帮助斯克尔顿。“我想你在中心城区长大,会不像我们在霍格沃茨那样有很多机会看到魔法植物。”她直截了当地对斯克尔顿说,希望她能领会这个暗示。
“对对对,”斯凯尔顿说,她感激地看了莉娜一眼。“我小时候看到的植物都很小,全都发育不良。它们没有机会蓬勃长大,一切都是灰色的。我想霍格沃茨的温室只是展示给我小时候我从未了解过的世界的另一面。”她对黛利拉说,语气更有信心了。
黛利拉似乎很喜欢这个回答,给了斯克尔顿一个比上次更真诚的微笑。
罗尔夫的祖母蒂娜是下一个说话的人。“罗尔夫说你们俩都像他一样选修保护神奇生物课,但是你们还有哪些选修课呢?”她的美国口音跟其他的英语方言相比非常突出。
“我们都修了古代魔文。”斯凯尔顿回答,显然她现在和斯卡曼德一家说话更自在了。“但是莉娜也选了算术占卜。”
“哇,这听起来工作量很大。”黛利拉对莉娜说。
莉娜还没来得及回答,罗尔夫就插嘴了。“这个工作量对任何人来说都很大,”他笑着说。“但莉娜轻而易举就能做到。我敢打赌,她所有的o.w.ls考试都会得o的。”
“你是想从事一个需要很多考试证书的工作吗?”黛利拉问。
“也不一定,”莉娜小心翼翼地说。“我只是希望尽可能地给自己留下选择余地。不管怎样,我更喜欢尽可能多地学习不同类型的魔法。”
她望向桌子对面,看到罗尔夫的父亲正用一种难以理解的表情看着她。
以利亚·斯卡曼德并没有表现出任何表面上对莉娜的厌恶,但她很敏锐地发现他——就像她遇到的大多数人一样——对她很警惕。她怀疑黛利拉和蒂娜也是,但她们表现得很温和,她们问她问题,对她微笑,从而掩盖了这一点。以利亚选择保持距离,观察她而不是跟她互动。
罗尔夫告诉她,他父亲在战争期间所受的伤是被一种圣芒戈医生无法确定的魔咒造成的,以利亚唯一能告诉他们的是,魔杖挥动的时候发出了紫色的火焰。
莉娜很怀疑伤害以利亚的食死徒是她的叔祖父安东宁·多洛霍夫。但她不打算把这件事告诉斯卡曼德一家。
“其实,”黛利拉说,“看到年轻人认真对待自己的教育总是件好事。不过对你毕业之后想做什么有一个大致的想法也很好。不管怎么说,你们很快就满十六岁了,再过一年你们就成年了。”
“事实上,”莉娜说,“我几个星期前就满十六岁了。”
罗尔夫的叉子掉在了盘子里,发出一声巨响。“什么?”他叫道。“你过生日了?我还以为你的生日是暑假期间呢!”
莉娜好笑地看着罗尔夫。“你怎么会这么想呢?”
“我以前问你,你从来没有告诉过我你的生日是什么时候,所以我觉得它一定是在假期你不在我们身边的时候,”他辩解道。
其他的斯卡曼德们显然在努力掩饰他们的惊讶,罗尔夫竟然不知道他朋友的生日是什么时候,而斯凯尔顿更更惊讶的是莉娜竟然说出了她的生日。
“并不是这样的,”莉娜若无其事地说。她转身对着黛利拉。“我也觉得提前考虑毕业后去什么样的领域工作是个一个好主意。我想我可能会想做一些与魔法文物有关的事情。”
一直饶有兴趣地听着谈话的纽特终于开口了。“是什么让你对这个特定领域感兴趣呢?”
莉娜若有所思地咀嚼着食物。“我想,”她咽了一口之后说,“我对魔法文物一直很感兴趣,这种兴趣不只是与一个人有关——魔法深深地植根于一个物体内,而且可以延续几个世纪。像……”她停顿了一下,试图想出一种最好的解释方式。“就像魔法一样,它与使用它的巫师或女巫都是一个独立的实体,如果这有意义的话。”
纽特点点头,朝她微笑。“你对魔法自身的本质很感兴趣。”
莉娜也笑了。“没错。我的姨婆是做魔法工艺品生意的,所以我已经通过她的关系在这一行有了一些熟人。”
以利亚终于也加入了谈话,他专注地看着莉娜。“我想,你说的生意是指私营部门吧?”
莉娜迎向他的目光。“是的。我不想为魔法部工作,恐怕我也不能为魔法部工作。”
一阵尴尬的沉默持续了几秒钟,然后黛利拉赶紧打破了沉默。
“纽特告诉我,你在去霍格沃茨之前住在国外。你住在哪里?”她问莉娜。
“我住在瑞士。但我经常在欧洲旅行,也去了亚洲和非洲的一些地方。”
“和你的姨婆吗?是她把你养大的?”蒂娜问道。“实际上,我的祖母是我当时的监护人,”莉娜解释说。“但我…花了很多时间和我的姨婆在一起。”她补充说道,“当我搬回英国时,我的姨婆接管了我的监护权。而我的祖母一直住在国外。”
她注意到斯凯尔顿在她说话的时候奇怪地看了她一眼,但她还没来得及细想,曾周游过世界的蒂娜和纽特就问她最喜欢去过哪些地方。
当谈话逐渐转移到纽特作为魔法动物学家时的冒险故事时,莉娜奇怪地感到很放松……也很快乐。这是一种奇怪的感觉,但她意识到自己很享受这些,仅仅坐在那里与斯卡曼德一家还有斯凯尔顿共进晚餐。
当然了,一定还会有什么事破坏莉娜的心情。
吃完饭后,斯克尔顿站起来去把她的盘子放到厨房里。她刚走了几步,纽特和蒂娜的宠物宠物米莉突然不知道从哪里跑出来,米莉直直地向她跑去。斯凯尔顿震惊地咒骂着,她踉跄了一下,盘子掉在地上。
莉娜正在和黛利拉谈论着她在出版社的工作,莉娜用眼角的余光看到了这一切,她本能地向斯凯尔顿的方向举起了手。
盘子、餐具还有斯克尔顿剩下的食物都在半空中停住了。斯卡曼德一家都转过身来看见了发生的一切。
黛利拉的目光向莉娜伸出的手看去,当她意识到莉娜在做什么时,她不由得喘息起来。蒂娜震惊地盯着她,以利亚突然抓住了桌子,他怀疑地眯起眼睛望着她。但纽特只是看起来很好奇,罗尔夫则紧张地看着他的家人。显然,他没有告诉他们莉娜会无杖魔法。
莉娜试图不去想所有人的目光,她把注意力集中在盘子、餐具和食物残渣上。她扭了扭手,盘子里掉下来的东西又浮到了盘子上。她让盘子稳稳地悬在斯克尔顿面前,斯凯尔顿茫然地盯着它看了一会儿,然后伸出手小心翼翼地拿了它。
盘子稳稳地落在斯凯尔顿的手里,莉娜放下了自己的手。斯凯尔顿继续向厨房走去,莉娜的迅速看了看餐桌。以利亚眼中的怀疑依然存在,当莉娜与黛利拉短暂地眼神交汇时,罗尔夫的母亲立刻把她的目光移开了——莉娜知道这是出于恐惧。
她的胃一阵痉挛。她突然站了起来。“抱歉,我想去透透气。”她低声说,没有直视任何一个人。她抱起发出关切声音的莫蒂默。莉娜没有理会他,只是把他放在自己的肩膀上,迅速离开了餐厅。她身后一片寂静。
——————————————————————
纽特和蒂娜的房子是一栋相当大的单层建筑,房子周围有一个巨大的花园。他们没有邻居,最近的村庄也在两英里之外。当莉娜坐在后门的台阶上,她望着外面被霜覆盖的花园,几乎听不到任何声音。
莉娜并没有注意到外面的寒冷;她全神贯注地想些什么。然而,莫蒂默并不喜欢冬天的空气,他把自己蜷缩在莉娜的套衫里。
从她记事起,莉娜就一直有失眠症。当她醒着的时候,她可以控制自己的想法,并把她不想想的东西——或者不记得的东西——锁在她思想的深处。但是。尽管她的大脑封闭术能保护她在睡觉时免受任何外界的干扰,但它不能保护她免受自己的伤害。
这些年来,她越来越善于处理这些问题——大多数时候,只要思维一飘到某个她不想去的地方,她就会把自己叫醒。这意味着大多数时候她只能睡三个小时左右。大约一个月有一两次,她会因为精疲力尽而昏倒——幸好这种情况通常发生在宿舍——然后她会在任何地方睡6到12个小时。精疲力尽后,她的大脑不再被不受欢迎的想法所困扰。然后她会回到她平常的睡眠习惯中,直到她再次昏倒。
莉娜知道这是一种非常不健康的生活方式,但她无法让自己向任何人寻求帮助。她也知道有一种无梦睡眠的药剂,但即便如此,那也只能是权宜之计,因为这种药剂是出了名的极易上瘾,大量服用很危险。所以她只能忍受失眠,这成了她的常态。
但她看到了厄里斯之镜的那天晚上,莉娜根本没有睡觉。她知道,如果她放任自己睡着,她就会立刻发现自己和伏地魔回到了儿时的卧室,就在她最后一次见到他的那天。莉娜不能让自己这么做,她花了这么多年的时间才把那段特殊的记忆抛在一边。在纽特和蒂娜家的第一个晚上,她终于让自己睡着了,但她只睡了一个小时,醒来的那一刻,她就跑到浴室里呕吐了。接下来的两个晚上,情况都大致相同。
在刚刚发生的事情之后,莉娜无法停下来想他们最后一课。同时移动多个物体——就像斯克尔顿掉盘子时她做的那样。
她记得,那时这样做是那么艰难。不像现在,几乎成为了一种本能。“因为我练习过,”莉娜一边想,一边用手指梳理头发,她茫然地盯着外面的花园。“因为在那节课接下来的一年里,我几乎每天都练习这个。这样他回来的时候我就能给他看了。如果他回来,我没有让他失望。”
他没有再回来。但莉娜仍在练习着。