彭浩便不知道自己该点头还是摇头了。

那会他太疼了，全身骨头都疼，体温起起伏伏，像是要死了。

医院开的药一瓶要一千多块，买不起，身上有五块钱，他走进了那家门口都透着破旧的店里，先确认。

“多少钱？”

凤桃忙着把衣服卷卷，塞袋子里：“五块！帅哥，你等等噻，等等有人回来，我有事先走咯！”

他讪讪地摸了摸自己的口袋，幸好够的，其实又有些舍不得，但又不好意思走，犹犹豫豫，直到那个女人走了回来，被自己吓了一跳。

他们一群病友挤着一个群租房，下雨的时候要在地上摆三四个塑料盆，有人从外面挤回来，怀里揣着药瓶。

“印度的。”病友神神秘秘地凑到他跟前：“跟黄牛买的，还贵了，要是能找到卖的那个人，能更便宜点。”

彭浩趴在床上，心里有什么念想一闪而过。

他此时看着霍迢，那个快消散的念头又起来了。

“我……”他说：“我得了病，好不了的。”

白血病或许能治愈，但对他们而言是天方夜谭，生来就陷入贫穷的泥沼中，他们连命运都相差无几。

霍迢缓缓地眨眼，看着彭浩，他躲躲闪闪，又抬眼看向她。

“什么病啊？”霍迢问。

彭浩说：“白血病。”

霍迢点点头，“哦”了一声。

彭浩努力想在她脸上找到“同情”或者“异样”之类的神色，但他失败了。

霍迢把瓶子拧紧了点——刚刚不知道是不是没有拧好，那股味道居然还在。

“那你今天下午都休息啊？还有晚上。”霍迢说，仿佛刚刚彭浩说了个很轻描淡写，再寻常不过的事情。

彭浩“嗯”了一下。

“那晚上还来跟我吃饭不？”霍迢已经换上了她的笑脸，靠着门，低着头看他。

彭浩又顿了一顿，再点头：“嗯。她……不在？”

霍迢怔了一下，继而想笑，凤桃在彭浩眼里终于不是透明的了。

“不在。”这里住着的人都好穷，工作日的白天鲜少有人会有闲心来按摩：“凤桃回趟家。”

“那你呢？”他问。

“我啊……”霍迢踩着拖鞋，迫于未干透的指甲油，只能滑稽地往回蹭：“我没有家人了。我爸我妈都没了，还有个姐姐，但很久没联系了。”

大家都过得很艰难，联系还不如不联系，不联系的话，起码知道彼此过得还行，没出什么事。

彭浩敛下了眼睛。

霍迢对着挂在门后的镜子，把头发镊子含在唇间，利落地重新挽了一下头发，把碎发用镊子夹好：“你呢，中秋过年得回家不？”

彭浩摇摇头，声音低低的：“我好几年没回去了。”