初崎千鹤回复完自己的安排，抬起了眼睛。

即使现在是白天，办公室的窗帘依旧是紧紧拉着的，没有一缕阳光钻进来。吊顶灯亮起，偌大的书桌前放着一面写满各种公式和符号的白板，白板上的油墨笔迹或簇新或陈旧。

一般人是进不来初崎千鹤办公室的，会光临的只有助理或是其他教授。而就算有人进来了，也看不懂白板上的鬼画符都是些什么，也自然没办法发现，他堂而皇之地将自己多年的野心写在了这面白板上。

“——千鹤，好像没办法了。”

多年前盛夏的夜晚，风卷着蝉鸣路过居民楼下的花坛，十几岁的夏油杰半跪在地上，身上还穿着国中的制服，小心翼翼地转头看向他，额头上还沁着薄薄的汗珠。

“可能是太阳太烈了，它才刚发芽，枯了也没什么办法，不然你再种一朵，我帮你看着？我保证新的花一定会好好的，行吗？”

初崎千鹤坐在花坛边，睁着茫然的眼睛，仿佛只盛得下手上捧着的枯芽。

“但是哥哥，”他轻声说，“再种的花，也会枯的。”

夏油杰一时想不到用什么语言来安慰他。

“如果说，我能有一朵自己造的花——”

所有的人声和风声都远去，枯芽在小男孩的手心里无声化为肉眼不可见的细小微尘凭空消失，紧接着又奇迹般地重组，恢复了原本的模样。他注视着不断消失又不断重组的枯芽，平静地说：“就算他想枯萎，我也可以让他再活过来。”

夏油杰的神情有一点微妙。

无论看过多少次，可每当看到初崎千鹤使用自己的异能力将物体分子重组时，还是无法全然做到淡定。他看着那小小的枯芽，缓缓吐出一口气，说：“但你的异能力……”

分子重组能重组一切，却无法重组生命，就算将植物完整复原，植物也不会重新拥有新的生命。

初崎千鹤重新低下头，没有说话。

就当夏油杰以为他要放弃的时候，却听见他开口，声音并不大，但很坚定：

“哥哥，异能力没办法做到的事，不意味着科学不能做到。”

……

办公室的灯光映在初崎千鹤沉默的侧脸上。

他真正的野心被拆成无数零碎的实验，藏在一行行冰冷的数据后面，从来不为人发现。这方面研究涉及到的领域太多太多，又被法律严格监督，如果这个秘密被人知道……那么他就得被警察找上门了。

忽然，手机又震了震。

初崎千鹤回过神，却发现不是意料之中宫野志保的回件，而是助理的来电。他按下接通，听到电话那边传来各种嘈杂的嚷嚷声，夹杂了句“我要给教授打小报告！”他略蹙了一下眉，冷声开口：“这里是初崎，怎么了？”

没想到助理上来就是一嗓子：“教授！教授！”

初崎千鹤觉得自己的耳膜都被刺得隐隐发疼，揉了揉眉心，言简意赅地道：“听得见，说。”

“警察找上门了！！！”

初崎千鹤：“……\"