他们两站在楼梯间里，那说话的声音从纱门里钻出来，在狭小的空间里来回飘荡。

赵见初听见江畔的阿姨，老江局二婚的妻子在埋怨自己无子，江畔又和她不亲。老江局则在里头斥骂她没事找事。

“你应该也听说过挺多，”江畔开口，脸上有种黯败的神情，“但其实我妈不是跟人跑的。是因为忍受不了我爸，所以才走了。”

赵见初感觉头顶的灯似乎闪了闪。忽然间所有的事情连到一起了。

有关段燕的流言蔓延那么久，但老江局却从来不是一个软弱可欺的男人。他也不可能不知道儿子总和别人打架的缘由。但他从来没有在人前为前妻辩解过，或者站出来维护江畔，哪怕一次。

他意识到这其中的微妙，正如同赵允望不许他出去玩的玄机。在承认逼走妻子和污蔑妻子出轨之间，他们都选择了维护自己的脸面名誉。

他再看江畔，对方如同一个被从成人外壳中拽出来的小孩子，被强迫着去解世上最纠葛的题目。

他头一次觉得江畔可怜。可怜得让人想去亲近，孤独得让人想去拥抱。

“哥，”他这么想着，就这么说出来，完全没在意对方成年男子的尊严，“你好可怜。”

他伸手去拉江畔抵在桌面上的手，男人修长的指节上有茧，手指交错间，茧磨过他细嫩的指根，蹭起一串颤栗。

江畔没有拒绝他，也只是看着他，听他胡说八道着讲要不哥你哭一哭吧。这种事总得哭一次才行。

他微微用力想拉江畔，却不料对方坐得稳如磐石，反而是自己重心不平从椅子上滑下去。

江畔被这陡然的戏码吓一跳，立刻要去伸手扶他，还是慢半拍地眼睁睁看着赵见初撞在自己膝头上。

一抬脸，鼻尖通红。

这下把什么可怜孤独都撞没了。

鼻腔酸痛，他的泪腺马上应激上，跟着掉出泪来，乱七八糟淌了一脸。

江畔硬忍着才没笑出声，拿另一只手帮他擦，还不忘嘲笑他，“你刚才说叫谁哭呢，嗯？”

赵见初仰着头，被撞傻了，目光一错不错。他的眼角还有一点泪没有擦干净，贴在睫毛上，湿漉漉地塌成一片，半遮着养在一池白水里的黑瞳，清澈里有种言外的风情。

江畔掉进那片小池塘里，忽然心猿意马起来。他的手指上还沾着赵见初的泪，热得发黏，腾腾烧着，从他握枪磨出来的茧子一路烧到心尖。

他反手遮住赵见初的眼睛。

赵见初还不明所以，在他的掌下眨巴着眼睛。

“哥？”

睫毛刮得人心里发痒，却又教人撒不开手，江畔不自觉用拇指搓揉了下温热柔软的皮肉。

赵见初被忽然间遮住眼还不明白，还想拨开那只手，这才发觉自己仍紧紧抓着江畔的手。

白炽灯的光穿过手指漏下虚化后一片暗沉的红，世界忽然缩小成眼前的一捧，被江畔捧在手心里。他感觉到江畔的手指轻轻蹭过额头，蹭出一连串的火花。而他自己好像变成一个纸糊的小人，被架在火上，被烤得心虚又心欢。