纪筝确实是愣了几秒，回想自己是在做梦还是真的，半秒后，她回过神来，如果这是真的，那刚才睡觉时来她枕边的人，也是周司惟。

她揉揉眼，瞬间笑得十分灿烂，顾不得头发与浴巾，张开手去抱他：“你回来啦！”

甜橙味的沐浴露气息袭满身，周司惟弯腰方便她搂上脖子，一边扶着她的肩，偏头吻过去。

多日不见，她唇齿间的香气依旧如旧。

顾忌着纪筝还生着病，周司惟只是浅尝辄止，手在她后背把微乱的浴巾重新掖好：“乖，先去穿衣服。”

纪筝恋恋不舍，用指腹抚过他的眉骨，走之前，转身再看一眼。

换完衣服出来，周司惟倒了一杯热水和药放在茶几上，招招手让她过来。

纪筝的注意力放在了旁边的东西上，很大的一个方形盒子，系着漂亮的粉色蝴蝶结缎带。

一走过去，被周司惟托着腰抱到腿上。

背后摩擦过他胸膛，惹人神经发麻。

“那是给我的礼物吗？”吃了药，纪筝迫不及待。

“一些小玩意。”周司惟插上吹风机，撩起她的头发细细吹干。

她拆开缎带，的确都是一些很特别的，可以称之为艺术品的小东西，譬如微建筑形式的小夜灯，里面的雕刻别有洞天，颇有核舟记的精致之感。

还有复古的桌面时钟，花纹独特的一整套小盘子，个个用牛皮纸袋包装，精致又别出心裁。

望着这些礼物，欣喜之余，纪筝忽然想到，自己准备给周司惟的“礼物舞蹈”错过了最佳时机。

都怪这个人悄无声息回来。

不过，马上到他生日，那时想必也可以。

她胡思乱想着，不知道什么时候周司惟已经停下了吹风机，目光从她伶仃的肩胛骨往上移，定格在脸颊。

“瘦了，”他摩挲她手腕，拉回纪筝的注意力：“又不好好吃饭。”

前段时间好不容易养的一点肉，又全瘦没了。

纪筝转身，对上他的目光，睫毛一眨：“我这叫，为伊消得人憔悴。”

周司惟抚着她的脸，笑：“那也该是我憔悴。”

“所以你想我了吗？”她凑过去，亲他下巴，低问。

“日思夜想。”周司惟抱着人从沙发上起身，顺手关掉了灯，只余床头兔子形状的夜灯。

昏黄的灯光配着雨声，纪筝钻到周司惟怀里，方才醒来的空寂感已经荡然无存，被填充得满满当当。

久别重逢，其实也算不上久，可总叫人觉得，如此难熬。

她还生着病，周司惟没有要占便宜的想法，只是轻揉着她指尖，听她低低柔柔说着这段时间的生活琐事。

譬如家里的洗护用品用完了，她买了新的，味道很好闻。秋雨之后，院子里的花败了大败，都不好看了。

这样细碎的声音，好像春日的柳絮，无孔不入地把他心房塞满。

让他往后再不用只身夜行。

纪筝下午睡足了觉，现在精神奕奕，并不觉得困，反而是怕周司惟累，说了一会儿话后便主动去关台灯：“坐飞机很累吧，快睡觉。”

周司惟把人抱进怀里，下巴抵着她发丝，耳边是窗外雨声潺潺，诉说秋的到来。

只有月光浮动的房间里，纪筝眨着清明的大眼睛，伸出手，从他的眉骨往下滑。

“周司惟。”

“嗯？”他睁开眼，捉住她的手。

“你会觉得我太黏人吗？”

指尖被他放到唇边亲了一下，周司惟在淡淡月光下笑起来。

“我恨不得你每时每刻都在我身边。”

即便知道他的回答，纪筝每次听到，仍旧会觉得心里满满当当。

她盈盈地看过去，仰头，主动吻他下巴。

周司惟今年27岁，年轻又英俊的年龄，偏又身居高位洁身自好。

很多很多次，纪筝都会想，如果他们当初没有分手呢，能不能撑过几年异国恋，归来仍旧如此。还是，会在漫长的距离里把爱意消磨殆尽。

没人能告诉她答案，世界上永远是没有如果的，现在每一分的时日，都是无数个选择造就了。

她唯一可惜的是，缺失了周司惟最意气风发的六年。

不过还好，还有未来。

到十一月中旬，周司惟生日这天，纪筝特意早早回家，将自己的布置尽数放出来。

周司惟因为公司事情比她迟一点才到，在门外看到客厅灯没开时便皱眉。

窗帘是薄薄的月色纱，被风吹起来，隐隐透出几分烛光。

他没注意到这细节，直接打开门。

车钥匙放到玄关上，他的动作一顿，缓缓将大衣挂到门边衣架。

一室烛光摇曳，月白色的蜡烛围成一圈，灯火轻荡的中央，一架古筝琴弦被纤纤素手拨动。

周司惟的记忆一下子回到那个冬天。

元旦晚会的台上，她也是这样坐在台上，弹着雅乐。而他靠墙站在角落，无光的地方，一言不发看着聚光灯下的人。