他慢半拍的意识到，这一次和上一回不一样了，言何可以包容他一次两次，但绝不会有第三次。

言何不会再挽留他了，也不会提出再见一面了，如果可以的话，他大概不想再看到他。

温北从来都不敢问。

不敢问言何是以怎样的心态在分手三年后，还能面不改色的把他娶回家，然后对过往的糟心事只字不提，对他爱护有加，百依百顺。

他不敢问对方的目的，甚至细想一下都觉得难以接受。

言何曾经或许，真的很爱很爱他，这份感情比他想象的还要重。

而他确实也，配不上。

“……对不起。”

过了很久很久，他才艰难的把这三个字吐出来，他像是喉咙里被插了尖刺，每个发音都异常艰辛，字字泣血。

他只能先道歉。

“打住。”言何甚至笑了。

他在有些昏暗的客厅中扬起嘴角，笑的不可自抑。

“温北啊。”

他半捂着嘴，笑意从指尖泄露：“你有没有发现，你的对不起……都快成口头禅了。”

他大抵是真觉得可笑，眉眼都弯了起来。

只是不知，其中有多少心酸。

他或许是不甘心的，喜欢了好多年啊，都要成习惯了。

对方已经融入了他的生活，土匪一样占据了自己的领地，要赶走也是需要时间的。

言何仰倒在沙发上，胳膊压住眼睛，他缓了一会儿，淡淡开口：“就这样吧，温北，各自安好。”

“如你所说，我们各有各的路。”