柳聆：“在老房子里吗？”

游珠雨揉了揉眉心，嗯了一声，她不太能分清梦境和现实，或许也有柳聆穿着校服的缘故。

车开回了春兰废品回收，门口还摆着好多熟客堆在这里的东西，这也是老规矩了，在这件事上游珠雨向来亲力亲为。

这片不到十点就一片漆黑，最近不知道是不是街道改造，还搬走了不少人家。

柳聆抱着游珠雨从后门上去，这是她记忆恢复后第一次过来。

她这才发现游珠雨几乎是一比一复刻的从前，只是逝去的人很难复刻，她把姥姥和自己的彩色照片挂在墙上，就当对方一直存在。

这里仍然给人一种无边的孤独感，柳聆抱着她每走一步，都像是走在游珠雨无涯的内心，极繁主义的尽头仍然是极简主义，她的心荒芜一片，只有繁杂让她热闹一些。

被抱着的游珠雨摇摇晃晃，她眯着眼问：“到家了吗？”

柳聆：“到家了，朱老板没给我卷帘门钥匙，从后面过的，还好密码是我的生日。”

游珠雨藏着很多细节，柳聆每过一天仍然有种开盲盒的惊喜，她的心饱胀酸涩，全是不知道该对怀里的人好。

“是我的生日。”

游珠雨闷声反驳，“你别骗我，我又喝多了又不是傻了。”

柳聆：“是我的，你记错了。”

游珠雨不说话了，柳聆抱着人上楼梯也要喘气，最后一级台阶花光了她所有的力气，两个人一起倒在二楼的地板上。

窗外的风吹得紧闭的老窗户哐哐作响，偶尔有车开过楼下，越发显得夜晚宁静空旷。

柳聆大口地喘气，游珠雨倒在一边闭着眼，她脸颊发烫，还知道自己浑身酒味，偶尔抬眼，扫过柳聆校服的袖口，学校统一的校服没什么花里胡哨的纽扣，柳聆却经常改这些小东西。