他对止园，对文纾，确实有恨。

却又不单单是恨。

是因为太乱太复杂，所以选择逃开。

季知远在一旁轻轻牵住他的手，暗示他不要急。

楼上一直贴身照顾文纾的小衫跑下来：“夫人醒了，说要见小砚。”

“去吧。”季知远松开他。

“那我先上去。”温砚稍稍平复了一下心情，往楼上去。

卧房里的女人靠着枕头，面色虚弱的望着刚刚跨进门的温砚：“不是让你爸不要告诉你吗，你怎么还是来了。”

“不是他告诉我的。”温砚看着床榻上病恹恹的文纾，说不上来的滋味。

“以前总是你这样躺在床上，现在轮到我自己了。”女人像是自嘲般开口，唇角有些勉强的向上扬起。

温砚走到床沿：“什么病？医生怎么说？”

“年纪到了，总要得病的。”女人望向温砚，眼里难得流露出怜爱的神色，“你最近倒是好像胖了些，是知远照顾的好，还是因为不在止园，见不到我……”

“你搬出去以后，我总是在想你和我说的那些话，又想起小时候的你……我都不知道，我们的问题是从什么时候开始的……”文纾仍旧勾着唇角，眼里却泛起了泪花，“你能告诉我吗？”

她开始用“我”而非“妈妈”。

她的眼里开始不再只是冷漠和不解。

这似乎是温砚所期待的。

却似乎迟到了太多太多年。

什么时候开始的？

温砚摇摇头：“我也没法告诉你。”

女人想伸手握一握他的手，温砚却下意识的避开了。

“如果我现在为从前自己做的那些过分的事和你道歉，你会接受吗？”