霍念生说不是，今天才来的。

陈文港在病房

楼住外科部，很巧，那一头住了个十多岁的小孩，因为重度烧伤，也是要进行植皮手术的，皮肤涨裂的疼痛让整层楼常常充满鬼哭狼嚎，每次他要被拖去打针的时候，都不啻于一场战役，他会抓住病床栏杆、输液架、门框和一切东西，防止自己被拖走折磨。

他们两个便在房内一起听走廊上格外惨烈的尖叫，和他不知哪学来的诅咒谩骂。陈文港还好，作为一个成年人，尚不至于以同样的方式来宣泄他的愤怒和委屈。他只是变得沉默很多，也不怎么有说笑的心情了。

长期的疼痛会让人睡眠质量下降、食欲不振、心情不畅。医生和护士来问什么，他如实回答，他们走了，他便一言不发地趴回床上。霍念生跟他开两句玩笑，他会配合地笑一笑。

但他不再画画了，霍念生每次走进病房，他大多数时候蜷在床上睡觉。这几个月下来，在霍念生的印象里，陈文港总是体无完肤。

他身上常常带着各种医疗器械，留置针、支架、纱布……以及各种各样的痕迹，不是青青紫紫，就是渗血化脓，皮肤供区也会留下瘢痕，总之就是没有一个全须全尾的模样。

所以免疫力也差，像是突然爆发一样，术后的各种并发症接踵而来。值得庆幸的是没发生最坏的情况，期间最严重的是陈文港得了一次重症肺炎。

上了一个星期的呼吸机，咳了一个月多月。那阵子霍念生留在医院陪护，晚上就住在外面套间床上。陈文港咳得厉害，闹得整宿睡不着，霍念生一个晚上可能被吵起来三四次。

他被吵醒了，就进去打开夜灯，给陈文港拍拍背，给他喂点水压一压咳嗽。陈文港越来越看不透他了。

他揣摩霍念生的心理，他觉得霍念生似乎对他生出了某种骑士情结。照顾一个对象越多，投入的成本越大，就会变得越难以割舍。但这对象未必限定是谁，很多人也会悉心照顾宠物，不计成本和回报。他像是霍念生的一个……怎么说呢，一个宠物，一件作品，一个慈善项目。

一个算不上美好的床伴。

一个莫名其妙担负起来的责任。霍念生有天半夜又醒过来，听到病房里压在胸腔里的闷咳。

他推开门，陈文港背对门口躺着，躬着身子，蜷成一只虾子似的，试图止住咳嗽，但是谈何容易，他忍得整个脊背都在发抖，肌肉崩得紧紧的，喉咙里发出哮喘似的痛苦的喘息。

霍念生啪

地打开灯，陈文港听见他醒了，便不用再忍了，变成一串撕心裂肺的呛咳。他咳得很深，痒意是从支气管里泛上来的，缠缠绵绵，好半天都透不过气。他感到有只宽厚温暖的手放到他的背上，一下一下轻轻扣着。

陈文港说：“你回去吧，真的不用陪夜，现在这样，你又睡不好，我也睡不好。”霍念生坐在床边，他掌过床头柜上的糖浆，拧开，给他含一口。陈文港咽下去说没事了，叫他去睡，说完肺里又痒，又一轮咳得没完没了。

霍念生很有耐心地等他平复，他眼神清明，没有任何困意，两人索性都不睡了。

陈文港讲起他小时候是早产的，在保温箱住了半个月，可能因为这个原因，记事时起就免疫力差，常常生病，他还把自己小时候个子不高的原因也归咎到这上面。

说完，似乎自己都觉得好笑，嘴角露出一点久违的狡黠的笑意。

霍念生听出他在开玩笑。

他突然在他唇角亲了一下。

白天他们出去散步，霍念生把陈文港带出去，为了让他晒太阳。晒太阳也有讲究，最好是照着后背，可惜这天天气不好，云层又厚又密，遮天蔽日。幸好高空有风，一点点把云层推开了，半空中突然撕开个口子，日光刺目，一下把他的头发融化了，泛着焦糖的色泽。

陈文港坐在长椅上，他曲着腿，病号服的裤子往上抽，裤管里露出两只纤细的脚腕。

他长期在室内捂着，皮肤在阳光下白得同样刺眼。

霍念生把胳膊搭在扶手上，垂着眼往下看，不知在想什么。

他是觉得这截脚腕上适合戴一根红绳，穿一颗纯金的转运珠——可能是有点俗气，但也无所谓，皮肤白的人戴起来，又不会难看到哪去，主要是寓意好，平平安安，吉祥如意。

其实说不出是从哪一刻，霍念生已经隐隐产生了动摇的念头。

他想要不算了，非要在这里受这些罪干什么呢?

整容又不是一定要整的。要是陈文港不能接受自己变成这个样子，要是他实在介意别人异样的眼光，或者他想重新融入社会，霍念生当然可以花功夫帮他实现。但要是他不想呢?

就算他不工作，不社交，不出门，就保持现在这样，也不是养不起。人有很多种活法，没有什么是必须的，没有什么大不了的。肩上忽然一重，霍念生视

线抬起来，是陈文港靠过来，脑袋枕着他的肩膀。

他把眼睛微微闭着，好像被晒困了，薄薄的眼皮微不可查地抖动着。他呼吸很浅，胸膛不明显地起伏，左手虚虚蜷着放在膝头。他的手腕也很细，主要是太瘦了，好像一折就会断。

霍念生握住了他的手，指腹在他指背上摩挲了两下。陈文港回握住他的手。

入冬没多久的时候，陈文港认识的一个病友，住在403的卢教授去世了。

老教授走的那天，儿女都从国外回来，一家人都是高知，表现得非常平静，他们体面地举行了遗体告别，然后把遗体送去太平间。

走廊那头的小孩转院了，好像是去了儿童医院，具体不是很清楚。

病房里病号卡上的名字不停地换，病人进进出出，不停地变换面孔。

陈文港自己都没想到，等他终于再次出院回家，已经又接近年关了。

想想，这一年居然就这样到了尾声。学校里学生要期末考试，公司里员工要写个人述职，所有人都在总结和回望，只有他，闲人一个，虚度时光，甚至没感觉到自己做了什么。

在春节前的一个月，保姆孟阿姨提出了辞职。

她的两个外孙已经出生了，女婿工作繁忙，女儿是新手妈妈，需要帮手。本来她早就做好了这个决定，还是为了照顾陈文港，才多拖了好几个月。

霍念生同意了她的请辞。

家政公司不缺金牌员工，但因为是过年期间，想请到合适的人手，一时也不容易调配。陈文港说算了，他有手有脚，也不是一定需要人照顾。

霍念生现在宝贝他宝贝得紧，就像生病的孩子有特殊照顾的特权。好在物业服务完备，可为业主提供酒店式服务，不像住家保姆那样面面俱到，但家政□是没问题的。

街上买年货的人群乌央乌央，吃穿用戴，干货生鲜，不要钱似的往家里搬。

霍念生带陈文港去迎春花市，到了现场，一片人山人海。红灯笼一串一串挂下来，摊主不停吆喝，有春联，有古玩，最多的则是各种各样的花，蝴蝶兰、菊花、年桔、桃花，传统的盆栽终归最受欢迎，卖得最火爆，陈文港依然戴着口罩，霍念生在人群中揽着他。

这么高的人群密度，就算狗仔也很难钻出来，专门来拍他们两张照片。

/>霍念生买了两盆金桔盆栽回家。

腊八的时候，云顶大厦上门一位不速之客，陈文港又一次见到他那个堂哥霍振飞。

霍振飞是来探视的——他带来几盒名贵的血燕，堆放在玄关柜上，自己脱了大衣，被邀请进客厅，在沙发上坐下来。他放松地跟陈文港寒暄，明知故问地关心了他的近况。

他观察陈文港，医生终于把他整出了一点模样，比之前好一些，当然，跟正常人比还差得远。这也不奇怪，他听说过其他硫酸毁容的案例，折腾上十几次、几十次手术都是可能的。

他们闲聊起来，霍振飞提起父亲今年过年想去宁安寺上香。

宁安寺建在临市隶属彰城的龙鸣山上，香火旺盛，名声鼓噪，每年开年第一天，来抢头香的善男信女多到打得头破血流。霍念生听了觉得麻烦："能不能请假啊?"

霍振飞说：“当然不能。”

霍念生问：“这又是哪来的主意?”

他堂哥说：“宁安寺供奉着爷爷的牌位，爷爷去世正好满三年，爸爸那天还说梦到他。你就当哄老人家高兴，陪他去求个家业兴旺，子孙昌盛，过年嘛，一家人高高兴兴不好么?"

霍振飞又说：“烧香拜佛，烧香拜佛，你要有什么心愿，不妨顺道一起去求求啊。”霍念生大笑：“我又不信佛啊!怎么我都人到中年，还像小学生一样被长辈押去烧高香?”霍振飞露出无奈表情："二叔一家加上京生，大家都去，总不好就差你一个，来吧。"突然霍念生的胳膊肘被推了一下。陈文港轻声说：“你去吧。”

霍念生听到了，神色仍然是要笑不笑的，他悠然自得，翘着二郎腿，视线在陈文港和霍振飞之间打了个来回，仿佛在审慎地衡量什么，思考什么。

最后他的目光重新回到陈文港身上，不知为何，忽然说："行行，去就是。要去几天啊?"霍振飞说：“爸想留下吃两天斋饭。你有事，烧完头香你就自己回来。”因此不到年三十，霍念生回了老宅。

春节这种节日，陈文港是真的无所谓，所谓闺家团圆，对他来说没有什么特殊的意义。他把霍念生买回来的金桔盆栽摆上，一片叶子一片叶子擦干净。