“没死呢。”

易中正没有动弹，却缓缓掀开眼睑，低沉缓慢的声音，裹着叹息和无奈。

“哦。”

司笙将手收回去，下意识放在身后。

像多年前，偷偷去研究易中正机关桌时，被撞了个正着的模样。

弹坐起身的护工，待了片刻，似乎意识到什么，起身，悄无声息地走出卧室。

他忘了开灯，卧室依旧漆黑。

室内很静，司笙杵在床边，一团黑影，又高又瘦。

无意识地拨弄了下头发，她垂了垂眼睑，在昏暗的房间里盯着易中正，说：“我梦到你走了。”

“早晚的事。”

易中正并不避讳这个问题，“你在外面闯荡那么久，早该接受了。”

“……”

司笙没吭声。

“回去睡觉。”

易中正说话时很虚弱了，可吩咐司笙的时候，字正腔圆，仍旧给人他底气十足的错觉。

司笙没动，说：“睡不着。”

“多大人了，半夜还得找人陪你聊天。”易中正颇为嫌弃。

十岁以前，司笙半夜偶尔惊醒，不管多晚都会来敲易中正的门，把人吵醒后也不说话，易中正困得不行，会把她拎去坐下，然后有一搭没一搭地跟她聊天，直至她有了睡意，才把她送去睡觉。

十多年了，易中正聊天时说的话题，司笙早记不得了。

但，记忆里总有那昏黄的灯光，室内不亮堂，易中正说话的声音缓慢又悠长，令人昏昏欲睡。

司笙问：“你能聊吗？”

黑暗中，易中正掀掀眼睑，扔她一记冷眼，“去搬凳子。”