因为带着呼吸机，他说话挺费劲儿的，不过见我们进来，他看着倒是挺振奋。

我问他你知道我是谁吗？他点点头，哼了两声。

我又问他，那你记得你第一回见我的时候说了什么话吗？

他不动了，脸色有点尴尬。

我笑说老爷子我逗你玩呢。

“对……不起……”苍老干涩的声音在空气中响起，吐出连不成句的音节，有点闷，很微弱，带着不自然的颤抖。

我忽然笑不出来了。

我想起了那栋楼里的住户西村对这个老人的形容，他虽然脾气不太好，但内心意外地敏感，而敏感的人总会把各种各样的事情藏在心底，时不时地翻找出来回味。

他看着我，干瘦的手蜷曲着向我的方向伸，浑浊的眼睛里仿佛闪动着泪光。

“……谢……谢。”

“谢谢你……”

探视的时间并没有持续太长，因为床岛需要充足的时间休息。

离开了病房之后，我才轻轻叹了口气。

我跟身边的田中太郎说其实刚进病房的时候，我也有一瞬间的不确信，我不确定当时自己救了他究竟是不是一件正确的事。

虽然我私心不希望有人死去，但有的时候，以病痛的姿态活着或许更加痛苦。