孩子终有一天会长大，可他的心智并不会随着身高和体重变化。到时候他们两个老家伙走了，儿子自己一个人怎么照顾他？

这场灾难的结局是肉眼可见的注定，他像阴云一样笼罩家庭，他们甚至不敢去想未来。

因为没有未来。

-

书中投射出来的画面并不是单一的，在这些痛苦灰暗的画面右边，有另外一个单独存在的画面。

里面站着一个发光的小男孩，他和左边的孩子一模一样，奶白的脸蛋圆乎乎，大眼睛长睫毛，小小的脸蛋帅气可爱。

唯一不同的是，他的目光中满含聪慧。

他站在右边画面，目光盯着左边，里面的每一帧喜怒哀乐都能看清。

这是秦羿聪的生命书，里面的影像就是他自己的一生。

每当回忆的时候，他就会出现在书中，像正阅读书籍的屋子一样，阅读自己的过去。正因为是自己的过去，他更能清晰捕捉到那个无人能理解的“秦羿聪”真实的内心。

画面里播放了许多家人注意不到的细节。

周六日休息的时候，爷爷奶奶和爸爸带着男孩去儿童游乐场玩耍。他从滑滑梯上滑下去，却看到了一个躲在角落的女人。

她头发凌乱，压在帽子底下，口罩遮挡住大部分面孔，穿着早就过时的衣服，可秦羿聪立即就认了出来。

他兴奋地尖叫起来，连续不停地大喊“妈妈”。

周围被吵到的孩子们纷纷捂住耳朵远离。爷爷奶奶和爸爸赶紧上前，他们望向四周，哪有什么“妈妈”，没办法只能抱起来安慰。

高分贝的叫声让其他家长不悦。他人怪罪嫌弃的目光让爸爸和爷爷奶奶难堪自卑，更加生气孩子的无理取闹。