它很聪明，能听懂她的话，她说再一次。

于是方糖放了一圈风筝之后，小炮/弹一样冲进她的怀里。

她们每天晚上都一起玩。

她把小球扔到狗屋里之后，再由小狗开心地带回来。

这个红色球球，是方糖最宝贝的球球，会给自己抱抱，陪自己玩的那个人消失之后，方糖一直在想，什么时候再玩一次就好了。

——什么时候能再玩一次就好了。

除了什么都做不了的垃圾主人之外，小狗也留存着这些珍贵的记忆。

不是只有他一个人记得，狗狗永远也不会忘记。

喜欢的人，陪它玩的人，方糖一直都记得。

只要听见她的声音，看见她的脸颊，闻到她的气味，方糖就会记起来。

在宠物医院见面的第一秒钟，就是方糖和妙妙单方面的久别重逢。

“唉。”裴妙妙不知道方糖在想什么，无奈叹气，把球球扔出去：“就现在吧，再来一次。”

数不清这个最后一次到底重复了几次，坐在营地旁边的大树下休息的时候，裴妙妙歪头看着方糖：“怎么总感觉我们以前见过一样。”

“你就这么喜欢我吗？”

都累到吐舌头了。

方糖狠狠点头，虽然不知道为什么妙妙不记得了，但是它还记得。

“妙妙走了之后，我经常在梦里和妙妙一起玩。”

裴妙妙想起第一次在宠物医院见到它的时候，它虚弱地躺在那里。

“那时候就那么用心的记住我了吗。”