由于机票买的急，耗时较短的机票早已售罄，因此他们坐的这班飞机要飞二十二个小时才能到达目的地――美国洛杉矶。下午两点，乔然登上飞机后，再没和言楚说一句话。而言楚也似乎没了说话的意思，除了坐在位子上他主动给乔然扣好安全带后，两人几乎没过任何交流。

晚饭是飞机的便餐，一菜一饭，带个水果。心里有事的乔然只吃了半个橙子就放下了，她拉起窗挡板，看着窗外透明如水晶的黑夜。

在三万英尺的高空，没雾，没云，只有密闭空间里相顾无言的两人。

乔然有预感，这次的美国之行，对她和言楚的未来有着莫关重要的关系，关系到他们二人是就此画上个彻底的句号，还是继续一段长长的省略号。

飞机在第二天下午一点稳稳降落在洛杉矶国际机场，从行李架上拿包时，喇叭里空姐正用中英双语交互提示着洛杉矶当地的地表温度。

“外套脱了吧，外面太阳挺大的。”抢先把乔然的小皮箱拿在手里，言楚没看她一眼说。

这难道就是到来之前的两相生厌吗？没关系，要不了多久，她就又能适应一个人的日子。

出了机场，有件事倒是让乔然意外。当初言楚和苏喻一起来美国，她是知道的。那时候就以为是两个人双宿双栖来大洋彼岸读书镀金，可她没想到的是，出了机场竟会有个黑人管家模样的人在机场外等他们。

见了言楚，黑人一点头，开口竟是颇为流利的中文。“少爷。”

“情况怎么样？”拎着箱子都没顾忌乔然一下，径直出了机场滑门。

“不大好，最近已经不能吞咽了，而且肺部的炎症开始扩散到脑子，她现在神智比之前还不清楚，医生说就是这几天的事。”给言楚拉开车门，黑人盯着顿足不动的言楚，照理说着。

言楚在车门前默了会儿，这才想起什么似的回过头，“乔然，上车。”

他叫的是乔然，不是老婆，不是然然，更不是亲爱的。他叫的是乔然。