她说：“我再也不会来看你了。”

他说：“嗯。”

她又说：“我明天再来看你。”

他回答：“好的。”

苏实真穿过郁郁葱葱的草地，不艰难，但也不流畅。她走回室内，拿起手提包，继而往门口走去。秦伶忠站在原地，手僵硬地悬在身侧，他目不转睛地看着落地窗内。

苏实真从台阶下来，坐上车后往前开，景致不断后退着消失。感觉胸腔里空无一物，唯一能做的就是什么都不看，目视前方。

秦伶忠在护工围上来之前回到屋檐下，先去上了个厕所，这对他来说有点花时间。出来时，他缓慢地坐下，画裱了起来，很美，但已经不再能吸引他。

他不疾不徐地从桌上拿起手机，翻了翻，然后停顿。

生机勃勃的绿荫当中，苏实真坐在车里，手机响了起来。她看了一眼，没有接通，只是深吸一口气，重新发动车子。

她向后倒车。

第32章 来说（4）