苏黎旭默不作声地注视着她，许久的许久，才别过头缓缓说道：“我们都是可替代的。”

“嗯？”她夹着香烟歪头。

“在这里，我们都很便宜。”他面无表情，“所以很简单就能换掉。”

苏实真没说话，静静地任由香烟燃烧。

-

毕业照的拍摄，除却规定的那几套外，大多数女同学还自己租了喜欢的服装。

苏实真也订了一套服装。

她穿着婚纱穿过礼堂时，有根本没约过的摄影师忍不住主动问她需不需要拍照。苏实真一律回绝，径自穿越楼梯，去找刚刚在毕业典礼上作为学生代表发过言的秦伶忠。

踱步穿过会场，与老师打招呼，交谈时，秦伶忠总觉得被什么顶着后脑勺，却坚持不愿轻易回头。

他穿梭在人群中，差不多送走最后一批该应酬的对象，手机震动，侧身查看转账信息时抬眼，终于瞥见楼上窗边转瞬即逝的身影。

公共课教室只在需要时打开。

秦伶忠环顾一周，除却势不可挡的日光，他并没有看到任何人在。

纸飞机从背后飞来，擦过他的肩膀，落下时无声无息。

毋需多么仔细地观察，他已经辨认出脚下折叠成飞行物的纸张是什么。他写给苏实真的支票再度沿着同一方向飞来，毫无杀伤力，静悄悄地落下。秦伶忠转过身，看到苏实真就坐在教室第一排的课桌上，婚纱如曙光散落，在最后的尽头。桌上还散乱着其他支票，无一不沾着折痕，就连兑换日期尚未截止的也没幸免。

恐慌在平静的皮囊下漫延。