苏实真站在门外，偷偷观察着他们被秦伶忠戏弄的窘态窃笑。等他出来，两个人笑成一团。

走到户外，秦伶忠喝了酒，在苏实真抱怨出租车司机不见踪影的时候给她一个离这里不远的地址。她原本还担心他已经喝到失去判断能力，到了以后又打消疑虑。指纹锁是不会骗人的。

这间公寓没怎么装修，只保留了基础的设施。她没来过，他也从未提起过。

冰箱里饮用水的生产日期都在昨天。

秦伶忠倒头就睡。苏实真走到他跟前，俯身任由发尾搔弄他的侧脸。

“这里是谁的房子？”她问。

他眼睛都睁不开：“嗯？”

她耐心地复述：“这里也是你的房子？”

秦伶忠阂着眼，断断续续地说：“不是我的——”

又在她反应过来之前说下去：“……还能是谁的。”

苏实真坐到秦伶忠身旁，地暖把人烘烤得懒洋洋的。他挣扎着舒展身体，试图去咬香烟，声音有些沙哑：“我舅舅回国，他想要这里。我就打扫出来了。”

“我都不知道你还有舅舅。”她并拢膝盖，盯着自己勒出伤痕的脚背说。

他在摸索打火机，她却把烟拿走。

秦伶忠补充：“没有血缘关系的。之前在惠灵顿。”

苏实真肆无忌惮地看着他，甚至希望他能发现她的目光。然而，不论她如何沉默，秦伶忠仍旧无动于衷。

她说：“……从没听你说过。”