兰月看着天桥顶，想着飞过的蝴蝶，没说话。

直到某一日，兰芳兴奋地拉着兰月来到一个剧院，她脱下外套，用盆里擦桌子的脏水抹掉兰月脸上的泥。

“俺妮俊，老师你带带俺妮，她能演你们说的那个角！”

兰月挤了下眼，脏水的污渍进了她的眼，她眼中泪大颗大颗掉，跟黑色的水混在一起落下，露出她那张藏在泥里的脸。

剧院经纪人的眼睛一下子亮起来。

兰月换上干净衣服，跟母亲搬进干净的宿舍，一遍一遍被人教台词，她不认字，气的老师破口大骂，母亲抱着她一遍遍唱歌。

兰月顺利演了并不需要太多演技和台词的角色，眼看着日子仿佛要好了，兰芳的母亲却突然病倒，当在医院，拿着母亲病危通知时，那个曾经木讷的女孩跪在母亲身边，握着她的手，一遍遍唱熟悉的调子。

“娘啊娘啊慢慢走，别悄悄白了头，小河水悠悠，娘别松开妮的手。”

可是世间奇迹很少，娘她松开兰月的手，去了兰月寻不到的地方。

没了娘的兰月忽然懂了喜怒哀乐，她在台上表演人间百态，台下却沉默着，如心里的远山，沉沉稳稳。

电影的最后，什么都懂什么都有的兰月来到山上，她坐在山顶，看着更远的山，漆黑的眸沉落，仿佛明亮的星坠落，木讷呆滞。

“月亮河，水悠悠，女儿在娘的心里头，清清水，慢悠悠，船在娘俩心里走……”

“究竟是为什么！”

“两年！诺诺她虐了我两年！我到底做了什么，我罪不至此！”

“两年啊，人生有几个两年！诺诺！为什么！”

“我在海城影院看到悦音和琼儿她们了，琼儿整个人哭得在地上蹲着起不来，看到琼儿这么惨，我就满意了，至少我是自己走出影院的！”