可就在一夜之间，不仅前大半的随笔诗句不见了踪影，它的外形也从那本记事本变成了典藏版的黑金色《朝日之诗》，内容一片空白——除了最后一页。

中原中也说着翻开了那本《朝日之诗》的最后一页，芥川龙之介看着那一页页被哗哗翻过的空白，最后停在最后一页的背面，就像这才是这本书真正的第一页。

中原中也将它推到芥川龙之介面前，芥川龙之介认得出上面的字迹根本不属于中原中也，倒是和白昼的字迹和书写习惯有几分相似。

归根结底，中原中也根本不是什么自恋的人，他从来不会把自己的作品放在自己的书柜里，更别提是放办公桌上这么显眼的地方。

再加上这本《朝日之诗》和曾经那本蓝壳记事本一模一样的特质——不管丢哪最后都会回到中原中也手边，中原中也就算是再迟钝也必定会察觉到它的特殊，最后结合这最后一页的内容，答案再明显不过了：

【时空旅行者本就是极其容易被淡忘的存在，他们就如同在万千时空之中漂泊无依的浮萍。

时间是他们的能力，这是恩赐，也是代价。

时空旅行者之间的铭记是无用的，因而哪怕他们的孩子那样的爱着他们，他们也无法停下脚步，因为那个世上，最后一个记得他们的老友死去了，失去了锚，他们就必须要走了，而世界必将会将时空旅行者存在的痕迹抹去。

在他们的孩子踏上命运的旅途前，未至十八岁的她将不会再记得她的父母，这大概就是世界对于时空旅行者的仁慈吧。

作为时空旅行者的孩子，倘若十八岁成年那一天，无人记得她，那么她也无法停留于世。