“这是谁做的，孤儿院的孩子吗？”怀特夫人后退两步，她不再想看玛丽和那只兔子。

“我会查明的，怀特夫人，我的孩子们不会做出这么残忍的事！”科尔夫人安抚着这位和他们阶级完全不同的妇人，一边用眼神暗示着玛丽快点下来，别再拿着那只死兔子。

玛丽哆哆嗦嗦地下了梯子，可她不知道是直接放在地上还是——比利看起来也不敢碰它。

“怀特夫人”她小声地发出祈求的声音。

“哦，我想我还得考虑一下，今天我来的太早了，我回去休息一下”怀特夫人看也没看玛丽，她认为这里一刻也呆不下去了，兔子的惨状冲击的她脑袋里都是那些血与毛发。

科尔夫人沉默了一下，怜悯地看了玛丽一眼。

“怀特夫人！”玛丽跑到怀特夫人身边想像先前一样牵她的手，“不是我弄的，我很乖，我什么都能做——我会洗衣服、擦地，会自己煮东西吃，我完全不麻烦别人，我——”

可是怀特夫人吓得甩开了，她想要一个像小天使一样的宝宝，或许可以懵懵懂懂，而不是这样的、不是这样的女孩

这一下像是宣判了玛丽的命运，随着怀特夫人离去的脚步声，玛丽绝望地坐在地上，像那只死兔子一样毫无生气。

科尔夫人领着哭哭啼啼的比利走过来，也有些嫌弃地把兔子拿走了，拍着她的肩膀，叹了一口气，“可怜的玛丽——走吧，比利，我们一起去把你的兔子埋了。”

玛丽不想回科尔夫人的话，她所有的幻想在一瞬间都化成了泡沫。

她呆坐在门厅前，神经似地搅着自己的裙摆。

“玛丽。”

里德尔在一旁看了许久，他说不上来那是什么感觉，但他知道，那个女人不会决定收养玛丽了。