那双手修长而有力，虎口与骨节上覆着一点薄茧。轻些，会有些痒痒的，重些，能磨出绵麻的疼。

楚迟思垂着眼帘，喉音细弱，慢慢拽紧衣领，在耳侧轻声央求：“唐-唐梨。”

眼前是顶楼上燃起的光与火，盛大燃烧的邀请函，那漂亮的颜色将夜空的星星都遮盖住，楚迟思曾经站在高楼边缘，摇摇欲坠地向下望。

天地像是琴弦，一拉便断。

四周都是虚拟的尸体，散落的烟尘包裹着她，呼吸间淬着火星，楚迟思享受这种踩在边缘，下一刻便会坠落深渊的感觉。

“唐梨，不要离开我。”

最后一个字颤抖着砸落，全融化成滚烫的思念，楚迟思将她抱得很紧，深深绞着指节，“不要走了。”

花瓣上洒满了晶莹的水滴，可能是泪水，在阳光下折射着细碎的光点。

原本完好簇拥的绣球花丛，被折断了好多支，花瓣零落成泥，被碾成细细的水沫，附着在唐梨的指节间。

四周总能闻到些幽幽的花香，不过也可能是楚迟思心虚的缘故，其中似乎糅杂了一缕海潮留下的细盐。

唐梨此人无所不能，装备齐全，她连衣领纽扣还没来得及系，先熟练地摸出一包湿巾来。

楚迟思：“……”

唐梨坦然自若：“有备无患。”

柔长的黑发下，藏着一双通红的耳廓，楚迟思想去扯湿巾，被唐梨转移走了：“不给你。”

楚迟思：“…………”

“给我。”楚迟思伸手要去抢，结果根本没有她动作快，唐梨低头亲她的鼻尖，笑得像只金毛小狐狸。

纸巾仔细地擦拭着，将黏腻一点点揩去，不似她的温度，有些微微的凉。